Сочинения в четырех томах. Том 1

— Веспер, — заговорил он, удерживая ее холодные руки, — так не может больше продолжаться. Мы мучаемся, мучаем друг друга, и есть только один способ остановиться. Или вы скажете, что все это значит, или мы уезжаем. Немедленно.

Она молчала, руки ее были холодны.

— Милая, — сказал он, — почему вы не ответите мне? Вы помните, что утром в первый день я попросил вас выйти за меня замуж? Может быть, мы начнем все заново с этого момента? Откуда этот чудовищный кошмар, который медленно убивает вас?

Она по-прежнему не проронила ни слова, потом Бонд увидел, как по ее щеке медленно покатилась слеза.

— Вы хотите, чтобы я стала вашей женой?

Он кивнул.

— Господи! Господи! — Она повернулась к нему и уткнулась ему в грудь.

Он прижимал ее к себе.

— Скажи, любимая моя, — просил он. — Скажи, что причиняет тебе боль.

Она немного успокоилась и перестала плакать.

— Оставь меня ненадолго, — попросила она странным голосом, как человек, решивший покориться судьбе. — Дай мне подумать. — Она обняла его, поцеловала и сказала, глядя с нежностью: — Милый, я пытаюсь сделать все, чтобы нам было хорошо. Прошу тебя, верь. Но я в безвыходном положении…

Она вновь заплакала и прижалась к нему, как ребенок, которого разбудил страшный сон.

Он гладил ее волосы и нежно целовал их.

— Теперь уйди, — сказала она. — Мне нужно подумать.

Крепко обнявшись, они дошли до двери, он поцеловал ее и закрыл за собой дверь.

Этот вечер был почти таким же радостным и нежным, как первый. Веспер была возбужденной, смеялась, хотя иногда ее смех звучал неестественно, но Бонд решил, что стиснет зубы и будет ждать. Лишь под конец ужина промелькнувшее в разговоре неосторожное слово заставило ее вздрогнуть.

Она погладила его руку.

— Не будем сейчас об этом. Забудь на вечер о том, что было. Это уже в прошлом. Завтра утром я скажу тебе все.

Она взглянула на него, и вдруг он снова увидел в ее глазах слезы. Она достала из сумочки платок и промокнула уголки глаз.

— Налей мне еще шампанского, — попросила она, неожиданно усмехнувшись. — Я хочу много шампанского. Ты пьешь больше, чем я, это несправедливо.

Они выпили всю бутылку. Веспер встала, чуть покачиваясь.

— Похоже, я пьяна, — сказала она, — это ужасно! Пожалуйста, Джеймс, не стыдись меня. Я так хочу быть веселой. И я веселая.

Она подошла к нему и потрепала его волосы.

— Приходи скорее. В этот вечер мне очень хочется тебя. — Она поцеловала его и исчезла.

Они медленно, нежно, переполняемые страстью, которой Бонд уже не ждал, долго любили друг друга. Стена отчуждения, казалось, рухнула; слова, которые они произносили, вновь стали легкими и искренними.

— Скоро утро, — прошептала Веспер, когда Бонд ненадолго заснул в ее объятиях.

Она крепче обняла его, будто хотела вернуть сказанное назад. Она шептала ему нежные слова, прижимаясь к нему всем телом.

Когда он все-таки открыл глаза, встал и, поцеловав в последний раз, пожелал Веспер спокойного сна, она протянула руку к лампе и включила свет.

— Посмотри на меня, — сказала она, — и дай мне на тебя посмотреть.

Он опустился рядом с ней на колени.

Веспер вглядывалась в его лицо так, будто увидела его впервые. Потом она обвила рукой его шею. Ее голубые глаза блестели от слез, когда она нежно наклонила его голову к себе и осторожно поцеловала его в губы.

— Спокойной ночи, любимый мой, — сказала она и выключила свет.

Бонд наклонился и поцеловал Веспер последний раз. Он почувствовал на губах ее слезы… У двери он обернулся.

— Спи спокойно, милая, — пожелал он. — Теперь все будет хорошо.

Он тихо прикрыл дверь и с тяжелым сердцем вошел в свою комнату.

Глава 27

ПРОЩАНИЕ

Утром хозяин гостиницы принес ему письмо.

Он ворвался в комнату к Бонду, держа конверт перед собой так, будто он жег ему пальцы.

— Случилось несчастье! Мадам…

Бонд вскочил, ринулся в ванную комнату, но дверь к Веспер была заперта. Он бросился назад, выбежал в коридор, где чуть не сбил с ног испуганную горничную.

Дверь в комнату Веспер была открыта настежь. Сквозь ставни пробивался солнечный свет. Бонд увидел сначала черные волосы на белой подушке, затем, под покрывалом, застывшую, как изваяние, Веспер.

Он упал на колени и откинул покрывало.

Она спала. Казалось, она спала. Ее глаза были закрыты. Ничто не изменилось в выражении ее милого лица. Она вся была такой, какой должна была быть, и все же без движения, без пульса, без дыхания. Да, она не дышала.

Чуть позже в комнату зашел хозяин и, тронув Бонда за плечо, кивнул на пустой стакан на ночном столике, где лежала книга, которую она читала, сигареты, спички и те женские мелочи, которые теперь были похожи скорее на символы: зеркальце, губная помада, платок. На дне стакана белел засохший осадок. На полу валялся пустой флакончик из-под снотворного, тот самый, который Бонд заметил в первый вечер.

Бонд поднял его, потряс. Хозяин гостиницы протянул ему письмо, Бонд взял его.

— Пожалуйста, позвоните комиссару полиции, — сказал Бонд. — Если потребуюсь ему, я у себя в комнате.