Соль с Жеваховой горы

В процессе судебных заседаний обвиняемый выслушал много вопросов, никак не связанных с характером совершенного им преступления. Интересная деталь: до Мейера Зайдера в том же самом здании, в том же самом зале судили матерого уголовника, который ограбил зубного техника, стащив у него две золотые коронки. Уголовника приговорили к расстрелу.

Сидел Мейер Зайдер в Харькове. В тюрьме его поместили в комфортабельную отдельную камеру. Так как Зайдер был грамотный, его назначили заведующим тюремным клубом и библиотекой. Он имел возможность свободно выходить в город, покупать продукты. А через полтора года, в 1927-м, Зайдера выпустили из тюрьмы по амнистии к 10-летию советской власти. Мейер Зайдер поселился в Харькове и стал работать сцепщиком на железнодорожной станции.

Ночь с 6 на 7 января 1926 года

Беспрерывно падал снег, окутывая город мягким пушистым облаком. Все вокруг замерло, застыло в белоснежной пелене. Таня тихонько встала с кровати, поправила прядку волос заснувшей дочки. Нежно поцеловала ее в лобик. Наташа сладко спала и была похожа на спящего ангела.

Таня вспомнила старинное предание, которое рассказывала ей бабушка, – о том, что в ночь накануне Рождества ангелы спускаются к людям. Таня не верила в Бога и в Рождество, но приготовила для Наташи подарки – сахарный пряник, куколку, книжку с раскрасками, ведь бабушка всегда дарила на Рождество подарки ей.

Оксана посапывала в соседней комнате, а во всем городе стояла мертвая тишина – такой тишины никогда еще не было.

Стук в дверь был тихим, но сразу отозвался в сердце Тани напряженной тревогой. Таня пошла к двери.

– Кто это? Кто здесь?

Ей ничего не ответили. Таня решилась приоткрыть. На пороге стояла небольшая коробка из плотного темно-коричневого картона. Таня раскрыла ее. Ей на руки выпала изящная статуэтка лошадки. Эту фигурку Таня уже однажды держала в руках. Она так и не смогла ее забыть. Лошадь выглядела удивительно гордой и красивой. Она была готова взметнуться ввысь, в небо, в ярком и свободном полете. Но что-то удерживало ее на земле.

– Здравствуй, Гнедок, – тихо-тихо сказала Таня.

Одинокая слезинка, скатившись из уголка глаза, обожгла ее щеку. Прижав статуэтку к груди, Таня пошла в свою комнату. А снег все так же падал…