Солдат поневоле

— Ну ладно, ваши проблемы. Счастливо оставаться. — Парень шутливо отдал им честь и вышел из комнаты.

В итоге отказалось участвовать в проекте шестеро человек. Илья разглядел в окно, как они с вещами вышли в сопровождении какого-то капитана из здания общежития и направились к воротам военгородка. Больше он их никогда не видел.

Вечером выдавали форму. Первым выдали летний комплект с эмблемой Военно-воздушных сил на рукаве, легкий, многослойный, явно не хлопчатобумажный и не из обычной синтетики. Затем — зимний комплект, включающий в себя бушлат с капюшоном, шапку, вроде вязанной, но из какого-то специального материала, брюки, перчатки, теплый свитер, набор разных мелочей, названия которым Илья не знал. На вопрос, из чего сделана форма, каптерщик, выдававший ее, ответил загадочно — дескать, пошито из некоего аллактита. Материал, мол, такой специальный. Кроме того, был еще и демисезонный комплект, напоминающий зимний, но более облегченный. И вдобавок ботинки, утепленные зимние и летние, все с высокими берцами, нижнее белье, ремни, непромокаемый плащ. Почти все, естественно, камуфляжной расцветки. Несмотря на то что вся одежда, включая зимнюю, была легкая, ладная, напоминающая, скорее, не грубоватые армейские образцы, а специальное снаряжение из дорогого магазина, стопка вещей получалась внушительная, за раз и в руки не возьмешь. А потом еще выдавали парадную форму…

— Берите, берите, — приговаривал выдающий форму немолодой капитан с висячими пшеничного цвета усами, делавшими его похожим на карикатурного казака-запорожца. — Вам для того в кiмнатах i шафи понаставляли, ну чисто барi якi, — продолжал он, внимательно следя, чтобы за каждую полученную мелочь в соответствующей графе новобранец поставил подпись. — Яка вам халява — ни портянок, ни кирзы, подворотничков, и тих нету.

— Почему подворотничков нет, товарищ капитан? — спросил кто-то из новобранцев.

— Це форма такая. Шею не сотрет. Хотя, кумекаю, для дисциплины бойцу дюже подворотнички подшивать полезно. Ну, начальству виднiше.

Выдача формы затянулась до самого ужина. Потом, по ставшему уже привычным для Ильи расписанию, — час свободного времени и отбой в двадцать два ноль-ноль. Отбой был не жестким, как в казарме, просто принудительно выключался верхний свет.

Военная форма меняет человека. Причем не только снаружи, но и внутри, да вдобавок и делает это почти сразу. Если еще вчера это была какая-то карикатура на строй, напоминающая, скорее, некий цирковой номер из клоунады, то сегодня утром даже глубоко гражданскому человеку было бы приятно посмотреть на строй парней из 124-й спецчасти ВВС РФ. Во всяком случае, именно такое название появилось за ночь вместе с вывеской на крыльце солдатского общежития, в котором жил Илья. Вывеска гласила: «ВВС РФ. Спецчасть № 124. Солдатское общежитие».

Наверное, только в тот момент, когда одетый в летний комплект формы (кстати, удивительно подошедший по размеру), Илья рано утром занял свое место на плацу, плечом к плечу с другими так же одетыми в военную форму товарищами, он наконец ощутил себя солдатом, а не гражданским лицом, влекомым волей обстоятельств. Это осознание не было приятным или неприятным, оно было другим, странным, ранее не испытанным, как переход в иное качественное состояние. Вот он и стал военным. То есть стал другим, новым, Ильей, отличным от старого, гражданского варианта Ильи.

Капитану Липатову, ведущему, как обычно, строевую подготовку, новобранцы в новенькой форме тоже, очевидно, понравились.

— Орлы. Нет, ну просто орлы! Нет слов. Ты, верблюд… Я тебе говорю, горб убери. Да, красавцы одним словом.

Липатов еще раз окинул строй долгим оценивающим взглядом. Картинно вздохнул.

— Короче, перешивайте ширинки назад пацаны. Теперь все будет всерьез.

Помолчал немного, видимо, чтобы трагизм сказанного дошел до всех, потом продолжил, причем таким тоном, что было трудно понять, говорит он всерьез или издевается.

— Вначале, парни, все же нужна небольшая лекция. Или, точнее сказать, пояснения по текущему положению дел в части, вас касающейся. Слушайте, товарищи бойцы, слушайте сказочку, которую вам сейчас расскажет товарищ капитан, да на ус мотайте. Так получилось, что по ряду причин, которые мы до времени оставим покрытыми мраком неизвестности, Министерству обороны нашего любимого и родного государства потребовалась специальная рота ВДВ. Точнее, даже не совсем ВДВ и не совсем рота, а что-то наподобие того, особая часть. Нужны не обычные солдаты и в то же время не военные профессионалы, не спецназ, как бы ни странно это звучало. Все они есть в нужном количестве. А нужно оказалось нечто другое…

Липатов умолк на середине фразы, помолчал, видимо, собираясь с мыслями, потом продолжил: