Солнечная палитра

С этой высокой горы неожиданно открылся широчайший вид. На западе раскинулись домики и сады Тарусы; на фоне садов выделялся большой каменный, желтого цвета собор с колокольней; Ока омывала город, извивалась по лугам, подходила к той самой горе, на которой стояли восхищенные художники, потом заворачивала направо и исчезала вдали, за новым поворотом.

А на том берегу необъятные лесные просторы пропадали в голубой дымке.

Коровин стал открывать свой этюдник.

— Костенька, подождите, — остановил его Василий Дмитриевич. — Пойдемте, я вам покажу то место, где мы мечтаем построить дом, когда купим эту землю.

Цепляясь за камни и кусты, они начали спускаться с крутой горы к реке, потом пошли налево вдоль берега.

По дороге Василий Дмитриевич рассказывал, как еще два года назад облюбовал эти берега, увиденные им с борта парохода, как прошлым летом привозил сюда Наталью Васильевну.

Через версту путники снова поднялись на гору. Бугор оказался поросшим мелким березняком и одинокими соснами, дальше виднелась пашня. На меже рос большой ветвистый куст можжевельника. Василий Дмитриевич показал на него.

— Ему лет полтораста будет. Он хозяин здешних мест^[9].

— Василий Дмитриевич, теперь можно расставить этюдник? Руки так и чешутся, — жалобно попросил Коровин.

— Да, да, — спохватился Поленов и снял с плеча ящик с красками.

Они поставили свои этюдники рядом и начали писать один и тот же пейзаж — на переднем плане куст можжевельника, дальше поворот Оки.

Отрываясь от работы, Василий Дмитриевич возбужденно делился своими мечтами и планами на будущее.

— В мой дом будут приезжать художники и вы, Костенька, в первую очередь, — говорил он. — Мы будем тут жить не только летом и осенью, но и часть зимы захватывать.

— И пойдем все вместе на природу писать пейзажи, — вторил Коровин.

Ему так хотелось, чтобы просторы здешних мест, Ока-красавица вдохновили бы его бывшего учителя. Он надеялся, что Поленов, поселившись здесь, отдастся именно пейзажной живописи, которая так всегда восхищала и его собратьев по кисти, и людей, далеких от искусства.

24. «Его величество кислород»

Конечно, приезжайте к нам подышать озоном, которого как раз много от тающего снега. Я ведь тоже больной человек… и, боюсь сглазить, лечение идет успешнее, чем в Париже у Шарко. Главные медикаменты — это чистый воздух, холодная вода, пила и топор. И после трех месяцев микстур чувствуешь себя почти здоровым человеком и даже как будто забываешь, что есть на свете живопись — это счастье, эта отрава…

Из письма В. Д. Поленова — И. И. Левитану

Осенью 1889 года Василий Дмитриевич с женой и сестрой приехали в Париж на Всемирную выставку, посвященную столетию Великой французской революции. Наталья Васильевна и Елена Дмитриевна вскоре вернулись в Москву, а Василий Дмитриевич остался лечиться.

Московские врачи, а за ними и вся родня убеждали его, что только знаменитый французский профессор-невропатолог Шарко может помочь ему избавиться от головной боли.

В Париже, в одиночестве, Василий Дмитриевич сильно тосковал о семье, о живописи, о России. Ежедневные ненавистные ледяные души не приносили ему облегчения; он совсем не верил в их пользу и ходил на процедуры лишь потому, что дал слово родным покорно выполнять все требования врачей.

Одно занимало его — это письма жены. Она писала часто и подробно: он знал, что у них в доме по-прежнему собираются молодые художники, но только не по четвергам, а по воскресеньям — рисуют, лепят, спорят по-прежнему об искусстве, нередко отправляются во главе с Лилей изучать московские памятники старины. И Василий Дмитриевич радовался, что эти встречи художников в его гостеприимном доме продолжаются.

Наташа писала о сложности с оформлением покупки Бёхова: что ладилось, что не ладилось. А не ладилось многое, и это раздражало Василия Дмитриевича. То доверенность была не по форме составлена, то одно письмо пропало, то гоголевская Коробочка — Саблукова вздумала набавлять цену, то еще что-то.

Реально существующее Бёхово заменило в письмах мужа и жены призрачную Илтань.

Василий Дмитриевич отлично помнил, какой на Оке животворный воздух, и был убежден, что именно на ее берегу пройдут наконец его головные боли, что только физическая работа топором и лопатой вперемежку с работой кистью над окскими пейзажами исцелят его.

А в Париже он ни разу не раскрыл альбома даже для карандашных рисунков.

Наконец Наталья Васильевна написала, что поместье Бёхово площадью 81 десятина сделалось их собственностью.