Сон с четверга на пятницу

Только теперь, шагая от дома Светланы к метро, Настя поняла, как она устала за эти дни. Разговоры с сыщиками вымотали ее. Разговор со Светланой сделал ее больной.

Настя чувствовала себя так, словно у нее на душе появилась какая-то накипь, как если бы белую фарфоровую чашку испачкали сажей. Она попыталась вспомнить Алексея, но вдруг поняла, что не может восстановить в памяти его лицо. Это было странное чувство. Словно Алексея никогда и не было в ее жизни. Словно она перенесла его образ в свою память из чужих воспоминаний, из чужих счастливых снов. Ничего этого уже нет. Все потеряно. Безвозвратно.

Настя увидела пустую машину такси. Подошла, наклонилась к окошку и спросила у водителя:

— Сможете отвезти мена на кладбище?

2

Ни цветов, ни венков — ничего. Только несколько мертвых желтоватых листьев, принесенных сюда холодным осенним ветром из березовой рощицы, огороженной железным забором.

— Аська, мне нужно уехать по делам. Ненадолго, дня на четыре.

— На целых четыре дня! Я буду скучать.

— Не будешь. Я буду приходить к тебе во сне.

— Обещаешь?

— Конечно! Каждую ночь.

Настя улыбнулась. Как давно были сказаны эти слова. Страшно давно. Да и были ли они сказаны вообще?

Она стояла, прислонившись к невысокой черной оградке, и смотрела на памятник. Ее глаза были сухими и блестящими, губы беззвучно шевелились. Памятник был сделан из куска гранита. Темный прямоугольник с крестиком наверху. К середине памятника была прикручена небольшая металлическая табличка.

Алексей Егорович НОВИЦКИЙ

1980–2013

И все. Две даты и черточка между ними. Все, что осталось от его лица. От его глаз и губ. От его улыбки. От его смеха.

Могила уже успела порасти невысокой травой. Теперь эта трава пожелтела и завяла. Осень убила ее.

— Ты меня обманул, — тихо, с горечью в голосе, произнесла Настя. — Ты совсем не приходишь ко мне во сне!

Алексей улыбался с фотографии, словно ничего не случилось.

— Ты ушел, и тебя убили, — сказала Настя. — Если бы я не послала тебя за этим дурацким мороженым, ничего бы не случилось. Это я во всем виновата.

Настя понимала бесполезность и неправду этих слов, но она не могла остановиться.

— Ты умер, — говорила она, — а я должна жить… Без тебя… Как ты мог допустить это? Ну, давай, скажи мне! — крикнула Настя, прижав руки к груди. — Скажи мне, что все будет хорошо, что мы доживем до старости и, когда я состарюсь, ты купишь мне вставные зубы! — Она нервно рассмеялась. — Скажи мне, милый! Скажи мне! Почему ты молчишь? Какого черта ты молчишь?

Настя упала на колени, прижала ладони к лицу и разрыдалась.

— Эй, девушка! — произнес чей-то голос у Насти за спиной.

Быстро обернувшись, она увидела перед собой маленького пожилого мужчину в телогрейке, дырявой спортивной шапочке и кирзовых сапогах.

— Я говорю: холодно сейчас коленками-то по земле, — проговорил он с заискивающей улыбкой. — Ежели нужно, я могу телогреечку подстелить.

Настя встала с земли и отряхнула плащ.

— Значит, не нужно, — сказал мужичок.

Настя молчала.

— Я здешний кладбищенский сторож, — пояснил тогда он. — Михал Кузьмич. — Глянул на фотографию и спросил: — Муж?

— Да, — ответила Настя.

— Красивый. Жалко, что помер молодым.

— Да, — снова глухо проговорила Настя.

— Сам помер или кто помог?

Настя ничего не ответила. Она вдруг почувствовала, что страшно замерзла.

— Уже вечереет, — сказал он. — Вам бы домой.

— Да. — Настя посмотрела на сторожа. Его лицо показалось ей простым и располагающим. — Михаил Кузьмич, у вас тут сторожка?

— Да.

— Можно мне попить у вас чаю?

Сторож, казалось, ничуть не удивился.

— А чего ж нельзя? Попей, от меня не убудет. Заварю тебе на травах.

— А травы где собираете? — спросила зачем-то Настя.

— Да прямо здесь и собираю, — ответил сторож.

— Где здесь? На кладбище?

— Угу. Тут много чего можно собрать. И мяту, и манарду, и лимонник… Сам сушу, смешиваю, делаю настои и отвары. Пусть малый, но промысел. Идем.

Он повернулся и зашагал к небольшому кирпичному зданию, видневшемуся неподалеку. Настя не заставила дважды повторять и пошла за ним.

Внутри сторожки оказалось довольно уютно. В стенной нише стоял электрический камин, от которого шло тепло — почти настоящее, почти живое. Михаил Кузьмич заварил ей душистый травяной чай, и Настя пила его, держа огромную керамическую чашку двумя ладонями, и чувствовала, как по ее телу растекается благотворный жар.

— Не хочу возвращаться домой, — сказала она.

— Это отчего ж? — поинтересовался сторож, тоже прихлебывая из чашки травяной чай.

— Меня там никто не ждет. — Она посмотрела в его карие глаза, опутанные густой сеткою морщин. — Михаил Кузьмич, можно мне переночевать у вас в сторожке?

Этот вопрос привел сторожа в растерянность.

— Даже не знаю, — проговорил он. Подумал и добавил: — Неуютно у меня тут. Обстановка убогая — не для такой барышни, как вы.

Настя сдержанно улыбнулась.

— Наоборот. Очень уютно.

Он вздохнул и развел руками:

— Что ж, коли так, то ночуй. Постелю тебе в комнате, а сам посплю в гараже. Там у меня топчанчик.

Настя поставила на стол чашку, достала из сумочки кошелек, отсчитала тысячу рублей и протянула сторожу: