— Наверное, вы помните, как после смерти Эдуарда Четвертого трон захватил Ричард Третий. А дети Эдуарда, так называемые принцы Тауэра, исчезли бесследно.
— Я же сказал, на память я не жалуюсь, — кивнул старик.
— После того как Ричард взошел на трон, по стране поползли слухи, согласно которым брак Эдуарда Четвертого, брата Ричарда, был незаконным, — продолжал я. — Поговаривали также, что появление на свет самого короля Эдуарда было связано с некими туманными обстоятельствами и, возможно, он не имел законных прав на престол.
Я не сводил глаз с брата Сванна. В 1483 году Джайлс был совсем мальчишкой, а этот живой осколок древности — мужчиной лет тридцати. Возможно, его память хранила множество интересных сведений.
Старый законник молчал. Тишину нарушали лишь завывания ветра в трубе да потрескивание дров в очаге. В какое-то мгновение мне показалось, что брат Сванн, позабыв мой вопрос, вновь погрузился в дрему.
— В течение долгих лет об этом предпочитали не вспоминать, — внезапно повернулся ко мне старик. — Как говорится, все это давно быльем поросло.
— Но я чрезвычайно интересуюсь событиями минувших лет. Как и мой друг из Йорка. Кстати, это он рассказал мне о слухах, связанных с королем Эдуардом.
Обманывая старика, я испытывал легкие угрызения совести; однако вызвать его на разговор было необходимо.
— О, это на редкость занимательная история! — с улыбкой заявил брат Сванн. — Одному богу известно, насколько она соответствует истине. В свое время отец нынешнего короля жестоко расправлялся с каждым, кто заводил об этом разговор.
— Да, мой друг рассказывал мне.
— После того как король Эдуард Четвертый умер, его мать, Сесиль Невиль, сделала публичное признание, — промолвил старик, пристально глядя на меня. — Она заявила, что отцом Эдуарда был вовсе не ее супруг, герцог Йоркский. Согласно ее словам, Эдуард явился плодом короткой связи, которую во время войны она имела во Франции с неким лучником.
Я чувствовал, что сердце мое колотится где-то в горле.
— Как вы понимаете, после этого поднялся жуткий переполох, — негромко продолжал старик. — Из этого окна ужасно дует, — проворчал он, плотнее закутываясь в мантию. — Когда я шел сюда, ветер едва не сбил с меня с ног. А вот, помню, в тысяча четыреста шестидесятом…
— Да, вы рассказывали, что в этом году разразилась страшная буря, — вставил я, стараясь не выдать своего нетерпения. — Но вернемся к Сесиль Невиль…
— Ах да. Так вот, эта леди вышла на крыльцо собора Святого Павла — насколько я помню, дело происходило именно там — и во всеуслышание объявила, что Эдуард Четвертый является отпрыском лучника. Некоторые здешние стряпчие как раз тогда ездили в Лондон, от них я и узнал об этом.
— А имя лучника вы не помните?
— Отчего же нет? Его звали Блейбурн. Эдвард Блейбурн, лучник из Кента.
В ушах у меня застучала кровь.
— И какая участь его постигла?
— Полагаю, к тому времени, как Ричард Третий захватил трон, Блейбурн был уже мертв. Ведь с тех пор, как ему выпала честь обладать телом Сесиль Невиль, минуло уже более сорока лет, — усмехнулся старик. — Скорее всего, с ним своевременно разделались.
— Как вы думаете, существуют ли какие-либо документы, подтверждающие достоверность этой истории?
— По крайней мере, мне о них ничего не известно. Как я уже говорил, после того, как Тюдоры пришли к власти, все разговоры об этом пресекались. Ведь Генрих Седьмой женился на дочери Эдуарда Четвертого, которая стала матерью нынешнего короля. Но, насколько мне известно, во времена Ричарда Третьего вышел некий парламентский акт…
— Озаглавленный «Titulus Regulus», — подсказал я.
— О, вы и об этом знаете?
Во взгляде старика внезапно мелькнуло беспокойство.
— Не уверен, что даже сейчас нам следует говорить о подобных вещах. Прошлое лучше оставить в покое.
— Но вы — один из немногих живых свидетелей тех давних событий.
— Да, дожить до восьмидесяти шести лет удается немногим, — с гордостью изрек старый законник. — Но вы напрасно называете меня свидетелем… До меня лишь доходили слухи, быть может отнюдь не достоверные.
Я резко поднялся.
— Сэр, мне жаль прерывать наш интересный разговор, но я только что вспомнил о назначенной встрече. Позвольте мне откланяться.
— Так вы уже уходите? — разочарованно пробормотал брат Сванн.
— К сожалению, да.
— Что ж, надеюсь, мы еще увидимся. По утрам я частенько прихожу сюда, к брату Дэвису. Огонь в очаге здесь горит так славно.
На лицо старика внезапно набежала тень печали.
— Брат Дэвис очень добр ко мне. Я знаю, что своей болтовней отрываю людей от дела. Но увы, все мои ровесники давно в могиле.
Я взял его руку, сухую и тонкую, как птичья лапка, и крепко сжал ее.
— Ваша память — это настоящий клад, брат Сванн. Я очень вам благодарен.
И, поклонившись, я вышел. Голова моя слегка кружилась.
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
Склонив голову под порывами ветра, я торопливо шагал по улицам Халла. Мысли мои скакали, соображения и версии беспрестанно сменяли друг друга.