Еще февраль. Все окна взяты в плен.Мороз сильней становится под вечер.У клиники сутулится Рентген,Тяжелый снег всё падает на плечи,А он, старик, взойдя на пьедестал,Так и стоит без шубы и без шляпы.Бездушный медицинский персонал!Ему халат накинули хотя бы.У нас ведь вдоволь света и тепла,А как ему, сердечному, на стуже?…Уже давно убрали со столаНемного запоздавший ужин.Уже давно в палатах тишина,Войдет сестра и свет потушит скоро.Но время не пришло еще для сна,Еще минуте есть для разговора.Мечтаний долгожданная пора!Слова идут украдкою, по-лисьи:«Пусть болен я, но лишь один бы разПройти опять по улицам Тбилиси!Где всюду смех и солнце, и тепло…Вы были в Грузии когда-нибудь весною?Сосед умолк, он дышит тяжело.«А вот у нас, над Северной Двиною…»Стихает говор. Даже думать лень.Бессилье. Сон. Свободен каждый атом.И вот тогда, предлинный, словно тень,Старик Рентген проходит по палатам.1940?
282. Лето 1940 года
Вся в тусклом золоте заря,И солнце тлеет еле-еле…Июнь — в листках календаря,А руки зябнут, как в апреле.По крышам дач, по кровлям будокШумит без устали вода,Лишь вспыхнет небо иногдаНеярким цветом незабудок.И снова туча облеглаОтяжелевший купол неба…И просишь чуточку тепла,Как нищий просит ломтик хлеба.1940?
283. Дорожный мастер
Как весело мастер дорожный живет.Летит на дрезине и песни поет.Качаются травы, взлетает песок,Дрожит на шесте кумачовый флажок.Над пеною рек, над равниной,Как птица, мелькает дрезина.Мосты прогремят и туннель промелькнет –Дрезина замедлит стремительный ход.Наш мастер проверит, как шпалы лежат.Он камешков белых подвыправит ряд.И снова помчится дрезина —Полно еще в баке бензина.Но небо темнеет, темнеет вода —Над стрелкой зеленая всходит звезда.И тени бледнее кругом…Наш мастер уходит в свой дом.Стоит под навесом дрезина —Наверно, ни капли бензина.1940
284. Опять нет писем
Висят кувшины на заборе,Рябина плещет на ветру,И ягод огненное мореВедёт весёлую игру.На опустевшие балконыЛожатся сумерки и тьма,И ходят мимо почтальоны,И нет по-прежнему письма.Как будто ты забыла имя,И номер дома, и число,Как будто листьями сухимиДорогу к сердцу занесло…1940
285. Последний день в ЦПКиО
Свежеет ветер, всё сильнейРаскосый парус надувая.И руки тонкие ветвейПодолгу машут, с ним прощаясь.Под птиц печальный пересвистИдем, счастливые, с тобою.На солнце пожелтевший листЛетит, мелькая над водоюПрохладой осени дыша,В последний раз теплом порадуй.И в шубах дремлют сторожа,Склоняясь у обнаженных статуй.1940