Для шотландцев сценарий несколько иной. Я никогда не пытался познать пределы своих возможностей, но чувствовал, что обладаю проницательностью, огромным интеллектуальным потенциалом, острым умом, физической привлекательностью… Мне больше некуда было стремиться, не так ли? Теперь вы уже неплохо меня знаете и можете понять, что я не преувеличиваю. Но видите ли, не зная пределов своих возможностей, я полагал, что они бесконечны. Для меня настало время оставить свой след в мире. Талант, уверял я себя, не останется без награды.
У моей невольной, продлившейся несколько лет безработицы, были серьезные и объяснимые причины. Энергия и энтузиазм, присущие мне, когда я преследую свои цели, и мои амбиции часто шокируют окружающих. В их глазах я предстаю человеком сильным и напористым. Во время бесед я часто бываю непредсказуем и изрекаю парадоксальные вещи (вспомните, как отец Мерфи узнал цену Бога), так что, возможно, я часто пугал интервьюеров одним фактом своего присутствия. Будучи менее смертными, чем иные прочие, эти толстые коты поклоняются своим блюдечкам с молоком, покуда вращаются внутри своего сообщества. Но им трудно признать авторитет сильного и харизматического чужака вроде меня. Проще говоря, эти жирные бюргеры из Данди и окрестностей не знали, что со мной делать.
Никогда и ни в каких ситуациях мои действия не основывались на холодном расчете собственной личной выгоды, и вот тут я совершил ошибку. Я был хорошим, добрым человеком — слишком добрым для современного мне мира. Теперь, оглядываясь назад, я вижу, что в своей наивной доверчивости, более похожей на раскрытый цветок, а не на закрытую книгу, я позволил потенциальным работодателям увидеть мое презрение к их заурядным, банальным жизням, а также — к продукции, ими производимой, и несовершенству их собеседований при поступлении на работу. (К примеру, комментарий вроде: «Никогда не слышал настолько дурацкого вопроса» — мог являться примером неверного подхода.)
Должен сказать в свою защиту, что в то время я активно занимался преодолением робости, неизменно возникавшей у меня при встрече с группами из трех и более человек. Даже ухоману многосторонние беседы могут иногда досаждать, как нежелательный дар бычьей печени. Ухоман может сделать с куском плоти в своем рту нечто более приятное, нежели просто превращать его подергивания в осмысленную речь. Почему люди предпочитают одевать язык серебром слов, когда могли бы погрузить его в золото серы? Ответьте-ка мне, если можете. «Дьявольское красноречие» — не это ли выражение люди обычно употребляют? Ну да ладно…
Я многое узнал в университете — пусть даже это было не то, чему меня пытались там научить. Не обладая иными ресурсами, кроме интеллекта, я приобрел несокрушимую антипатию ко всем банальным аксиомам и догматическим формулам. Я высмеивал тривиальные морали. Я порицал социальные условности. Я не собирался произносить проповедей, но — боже мой!.. Если б вы хоть раз услышали отвратительную пустую болтовню, извергающуюся из уст моих наставников, вы бы тоже фыркали в кулак, поверьте мне. Сомнительные предрассудки, касающиеся необходимости категорических императивов поведения. Крючкотворствующее морализаторство. Когда я слушал подобную лабуду, мои витальные органы зудели от нетерпения. Думаю, вы отлично можете себе это представить. Если б вы оказались там… Но — извините, я забываю о том, что вы обучались лишь в средней школе. Не надо волноваться! В конце концов, я же сижу в тюрьме.
Ладно, тогда позвольте спросить вот о чем: не кажется ли вам, что жизнь становится более реальной, когда разбиваются все ваши иллюзии? Или, может быть, вы считаете жизнь оптической и слуховой галлюцинацией?
«Закоренелый распутник» — так назвал меня толстяк адвокат. Но следующая женщина, которая вошла в мою жизнь, могла бы опровергнуть это заявление, если б нашелся какой-нибудь способ вызвать ее в зал суда. Ко времени начала процесса, боюсь, она уже изрядно пованивала… Пристегните ремни — вот вам мой совет.
«Дьявол находит работу для праздных языков» — так, кажется, гласит старая поговорка? В одной книге я вычитал фразу: «Возникли новые обстоятельства, осложнившие и без того запутанное положение моих дел». Если говорить о моей собственной жизни, то новые обстоятельства возникали беспрестанно и привели мои дела в такое запутанное состояние, что они не распутались и поныне.
Ее звали Анушка. Рыжая посланница дьявола, явившаяся на землю, чтобы ублажить меня. Не исключено, что это была проверка на вшивость: она желала знать, подхожу ли я для того, чтобы играть в ее адской команде. А может быть, Анушка сама проходила курс обучения, и я был всего лишь очередным тестом на ее пути к совершенству и переходу на новый демонический уровень.