Когда в произведении искусства нет основной идеи – то и характеры действующих лиц не могут быть верны, по крайней мере все. Что такое Софья? Светская девушка, унизившаяся до связи почти с лакеем. Это можно объяснить воспитанием – дураком отцом, какою-нибудь мадамою
, допустившею себя переманить за лишних 500 рублей. Но в этой Софье есть какая-то энергия характера: она отдала себя мужчине, не обольстясь ни богатством, ни знатностию его, словом, не по расчету, а напротив, уж слишком по нерасчету; она не дорожит ничьим мнением, и когда узнала, что такое Молчалин, с презрением отвергает его, велит завтра же оставить дом, грозя, в противном случае, все открыть отцу. Но как она прежде не видела, что такое Молчалин? – Тут противоречие, которого нельзя объяснить из ее лица, а все другие объяснения не могут, как внешние и произвольные, иметь места при рассматривании созданного поэтом характера. И потому Софья не действительное лицо, а призрак. Кроме Чацкого, ни на что не похожего, все прочие лица живы и действительны; но и они частенько изменяют себе, говоря против себя эпиграммы на общество.Фамусов – лицо типическое, художественно созданное. Он весь высказывается в каждом своем слове. Это гоголевский городничий этого круга общества. Его философия та же.
Знатность, вследствие чинов и денег, – вот его идеал жизни. Чтобы не накопилось у него много дел, у него обычай: «подписано, так с плеч долой». Он очень уважает родство –
Я пред родней, где встретится, ползком, Сыщу ее на дне морском.При мне служащие чужие очень редки:Все больше сестрины, свояченицы детки. Один Молчалин мне не свой, И то затем, что деловой.Как будешь представлять к крестишку иль местечку,Ну как не порадеть родному человечку?Но нигде не высказывается он так резко и так полно, как в конце комедии; он узнает, что дочь его в связи с молодым человеком, что ее, следовательно, и его доброе имя опозорено, не говоря уже о тяжелой, жгучей душу мысли быть отцом такой дочери – и что ж? – ничего этого и в голову не приходит ему, потому что ни в чем этом он не видит существенного: он весь жил и живет вне себя: его бог, его совесть, его религия – мнение света, и он восклицает в отчаянье:
Моя судьба еще ли не плачевна:Ах, боже мой! что станет говорить Княгиня Марья Алексевна!..Но этот Фамусов, столь верный самому себе в каждом своем слове, изменяет иногда себе целыми речами.
Берем же побродяг и в дом и по билетам.Чтоб наших дочерей всему учить – всему:И танцам, и пенью, и нежностям, и вздохам,Как будто в жены их готовим скоморохам.Это говорит не Фамусов, а Чацкий устами Фамусова, и это не монолог, а эпиграмма на общество.
. .Кто хочет к нам пожаловать – изволь.Дверь отперта для званых и незваных, Особенно из иностранных; Хоть честный человек, хоть нет.Для нас равнехонько, про всех готов обед.. .А наши старички, как их возьмет задор,Засудят о делах, что слово – приговор!Ведь столбовые все, в ус никому не дуютИ о правительстве иной раз так толкуют, Что если б кто подслушал их – беда!Не то, что новизны вводили – никогда! Спаси их боже! Нет! а придерутся К тому, к сему, а чаще ни к чему, Поспорят, пошумят и… разойдутся.. .А дочки?..Французские романсы вам поют И верхние выводят нотки; К военным людям так и льнут, А потому, что патриотки!Нужно ли доказывать, что Фамусов слишком глуп для таких язвительных эпиграмм и так добродушно предан пошлой стороне своего общества, что считает за грех от другого услышать против него выходку; что, наконец, все это Фамусов говорит не от себя, а по приказу автора?.. Мало этого: сам Скалозуб острит, да еще как! – точь-в-точь как Чацкий. Не верите? – Так прочтите: