Стеклянные дома

Безграничная благодарность сиделкам Ким, Роуз и Даниель, ухаживавшим за Майклом. И доктору Джананджело. И всем друзьям, число которых настолько велико, что назвать всех невозможно. Они всегда были с нами, в самые трудные времена. И в лучшие.

Спасибо вам за поддержку, за ваши добрые руки.

Я хочу поблагодарить моих удивительных редакторов – Хоуп Деллон из «Минотавр букс/Сент-Мартин пресс» в США и Люси Малагони из «Литтл, Браун» в Великобритании, которые своими прозорливыми замечаниями сделали лучше эту книгу и все другие.

Спасибо моему американскому издателю Энди Мартину и всей команде «Минотавра». Конечно, Хоуп Деллон, Саре Мельник, Полу Хочману, Мартину Куинну, Салли Ричардсон и Дженнифер Эндерлин из СМП и Дону Вейсбергу из «Макмиллана».

Спасибо и тебе, мой литературный агент Тереза Крис, которая всегда спрашивает, как поживаю я, прежде чем спросить, как поживает книга. Это удивительно для литературного агента!

Линда Лайал была с Майклом и со мной, администрировала веб-сайт, делала информационные рассылки и еще миллион вещей, о которых я и не думаю со времени выхода «Убийственно тихой жизни». Спасибо, Линда!

Все названные здесь люди стали для меня гораздо большим, чем коллеги. Мы настоящие друзья. Многие из них присутствовали на похоронах Майкла.

Я хочу поблагодарить моего брата Роба, который примчался в Ноултон из Эдмонтона, как только узнал о смерти Майкла. Он держал меня в своих сильных руках, и я знала, что все пройдет. Я приду в себя. Спасибо его жене Оди и их детям Ким, Адаму и Саре, которые любили дядю Майкла.

Спасибо Мэри, моей невестке, которая, узнав о смерти Майкла, приехала из отпуска вместе с дочерью Розлин. Спасибо Дугу, Брайану и Чарли.

* * *

А теперь, как я обещала, короткое объяснение: что в книге основано на фактах, а что – вымысел. Некоторые подробности я, конечно, опущу, но главное о кобрадоре скажу.

Я впервые услышала о кобрадоре много лет назад от нашего большого друга Ричарда Оливера, который был репортером «Файнэншл таймс» в Мадриде.

Кобрадор существует. Он одет во фрак и цилиндр, он преследует должников. Они испытывают стыд – так кобрадор заставляет их платить долги. Это было так необычно, что я запомнила и отложила этот образ и эту информацию, чтобы воспользоваться ими много лет спустя, когда придет их время. И оно пришло – были написаны «Стеклянные дома».

Но… дальше идет вымысел. История кобрадора. Чума, остров, фигура в плаще, исполняющая роль совести для тех, у кого ее нет. Совести, которая вынуждает заплатить нравственный долг. Все это я придумала для моей истории.

Я считаю, хорошо, что это выдумка. И я знаю: если у вас возникнут сомнения касательно некоторых вопросов, вы сами проведете расследование. Ведь это увлекательно, правда?

Некоторые могут возразить: ведь и Три Сосны – вымысел, и они будут правы, но их угол зрения ограничен. Деревня эта не существует в физическом смысле. Но я думаю, она существует в смыслах гораздо более важных и ярких. Три Сосны – это состояние разума. Разума, который выбирает толерантность, а не ненависть. Доброту, а не жестокость. Вежливость, а не хамство. Когда мы выбираем надежду, а не цинизм. Вот тогда мы живем в Трех Соснах.

Я сама не всегда делаю такой выбор, но я хорошо понимаю, когда оказываюсь в дремучей чаще, а когда – в бистро. Я знаю, где хочу быть, и знаю, как туда попасть. И вы тоже, иначе вы бы не оставались до сих пор со мной и не читали бы эти строки.

И последние благодарности тебе, мой друг. За то, что ты со мной. Мир ярче благодаря твоему присутствию.

Все будет хорошо.