Стихи

Солидные запахи сна и еды, Дощечек дверных позолота, На лестничной клетке босые следы Оставил невидимый кто-то.

Откуда пришел ты, босой человек? Безуме, оборван и голоден. И нижется снег, и нежется снег, И полночью кажется полдень.

* * * (из книги "Золотой Дождь")

В германской дальней стороне Увял великий бой. Идет по выжженной стерне Солдат передовой. Лежит, как тяжкое бревно, Вонючая жара. Земля устала. Ей давно Уж отдохнуть пора. И вот на берегу реки И на краю земли Присел солдат. И пауки Попрятались в пыли. Легла последняя верста, Солдату снова в путь, Но тут усталая мечта Присела отдохнуть, И он увидел, как во сне, Такую благодать, Что тем, кто не был на войне, Вовек не увидать. Он у ворот. Он здесь. Пора. Вошел не горячась. И все мальчишки со двора Сбегаются встречать. Друзья кричат ему: "Привет!" И машут из окна. Глядят на пыльный пистолет, Глядят на ордена. Потом он будет целовать Жену,отца и мать, Он будет сутки пировать И трое суток спать. Потом он вычистит поля От мусора войны. Поля, обозами пыля, О ней забыть должны. Заставит солнце круглый год Сиять на небесах, И лед растает от забот На старых полюсах. Навек покончивши с войной И это будет в срок,Он перепашет шар земной И вдоль и поперек. И вспомнит он, как видел сны Здесь, у чужой реки, Как пережил он три войны Рассудку вопреки. Михаил Анчаров. Теория Невероятности. Золотой Дождь. Москва, Молодая Гвардия, 1966.

БАЛЛАДА О ПАРАШЮТАХ (Из книги "Золотой Дождь")

Парашюты рванулись, Приняли вес. Земля колыхнулась едва. А внизу - дивизии "Эдельвейс" И "Мертвая Голова". Автоматы выли, Как суки в мороз, Пистолеты били в упор. И мертвое солнце На стропах берез Мешало вести разговор. И сказал господь: - Эй, ключари, Отворите ворота в сад. Даю команду От зари до зари В рай пропускать десант. И сказал господь: Это ж Гошка летит, Благушинский атаман, Череп пробит, Парашют пробит, В крови его автомат. Он врагам отомстил И лег у реки, Уронив на камни висок. И звезды гасли, Как угольки, И падали на песок. Он грешниц любил, А они его, И грешником был он сам, Но где ты святого Найдешь одного, Чтобы пошел в десант? Так отдай же, Георгий, Знамя свое, Серебрянные стремена. Пока этот парень Держит копье, На свете стоит тишина. И скачет лошадка, И стремя звенит, И счет потерялся дням. И мирное солнце Топочет в зенит Подковкою по камням. Михаил Анчаров. Теория Невероятности. Золотой Дождь. Москва, Молодая Гвардия, 1966.

БАЛЛАДА ОБ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ ВОЗРАСТА (Из книги "Золотой Дождь")

Не то весна, Не то слепая осень. Не то сквозняк, Не то не повезло. Я вспомнил вдруг, Что мне уж тридцать восемь. Пора искать Земное ремесло. Пора припомнить, Что земля поката, Что люди спят В постелях до зари, Что по дворам До самого заката Идут в полет Чужие сизар 5ae и. Пора грузить Пожитки на телегу, Пора проститься С песенкой лихой, Пора ночлег Давно считать ночлегом И хлебом - хлеб, А песню - шелухой. Пора Эсхила Путать с Эмпедоклом, Пора Джульетту Путать с Мазина. Мне тыща лет, Романтика подохла, Но нет, она Танцует у окна. Ведь по ночам Ревут аккордеоны, И джаз играет В заревах ракет, И по очам Девчонок удивленных Бредет мечта О звездном языке. Чтобы земля, Как сад благословенный, Произвела Людей, а не скотов, Чтоб шар земной Помчался по вселенной, Пугая звезды Запахом цветов. Я стану петь, Ведь я же пел веками. Не в этом дело. Некуда спешить. Мне только год, Вода проточит камень, А песню спеть Не кубок осушить. Михаил Анчаров. Теория Невероятности. Золотой Дождь. Москва, Молодая Гвардия, 1966.

ДЕТСКИЙ ПЛЫЛ КОРАБЛИК Детский плыл кораблик По синей реке, Плыли дирижабли По синей реке.

По зелёной, зеленой, Зеленой траве Пулями простреленный Шел двадцатый век.

Наши отступают Небеса горят. Наши наступают Небеса горят.

Наши вдаль уходят Небеса горят. Молодость уходит Небеса горят.

Небо, мое небо, Синяя вода. Корабли уплыли В небо навсегда.

С той поры я не был У синей воды. Небо, мое небо, Зеркало беды. Михаил Анчаров. Теория Невероятности. Золотой Дождь. Москва, Молодая Гвардия, 1966.