Стихи о войне

Сегодня на трибуне мы — поэты,Которые убиты на войне,Обнявшие со стоном землю где-тоВ своей ли, в зарубежной стороне.Читают нас друзья-однополчане,Сединами они убелены.Но перед залом, замершим в молчанье,Мы — парни, не пришедшие с войны.Слепят «юпитеры», а нам неловко —Мы в мокрой глине с головы до ног.В окопной глине каска и винтовка,В проклятой глине тощий вещмешок.Простите, что ворвалось с нами пламя,Что еле-еле видно нас в дыму,И не считайте, будто перед намиВы вроде виноваты, — ни к чему.Ах, ратный труд — опасная работа,Не всех ведет счастливая звезда.Всегда с войны домой приходит кто-то,А кто-то не приходит никогда.

Вас только краем опалило пламя,То пламя, что не пощадило нас.Но если б поменялись мы местами,То в этот вечер, в этот самый час,Бледнея, с горлом, судорогой сжатым,Губами, что вдруг сделались сухи,Мы, чудом уцелевшие солдаты,Читали б ваши юные стихи.

1969

«Все грущу о шинели…»

Все грущу о шинели,Вижу дымные сны —Нет, меня не сумелиВозвратить из Войны.Дни летят, словно пули,Как снаряды — года…До сих пор не вернули,Не вернут никогда.И куда же мне деться? —Друг убит на войне,А замолкшее сердце

Стало биться во мне.

1969

«И с каждым годом…»

И с каждым годомВсе дальше, дальше,И с каждым годомВсе ближе, ближеОтполыхавшаяЮность наша,Друзья,Которых я не увижу.Не говорите,Что это тени, —Я помню прошлоеКаждым нервом.Живу, как будтоВ двух измереньях:В семидесятыхИ в сорок первом.Живу я жизнью

Обыкновенной,Живу невидимойЖизнью странной —Война гудитВ напряженных венах,Война таится во мне,Как рана.Во мне пожары ееНе меркнут,Живут законыСолдатской чести.Я дружбу мерюОкопной меркой —Тот друг,С кем можноВ разведку вместе.

1970

В сорок первом

Мы лежали и смерти ждали —Не люблю я равнин с тех пор…Заслужили свои медали

Те, кто били по нам в упор, —Били с «мессеров», как в мишени.До сих пор меня мучит сон:Каруселью заходят звеньяНа беспомощный батальон.От отчаянья мы палили(Все же легче, чем так лежать)По кабинам, в кресты на крыльях,Просто в господа бога мать.Было летнее небо чисто,В ржи запутались васильки…И молились мы, атеисты,Чтоб нагрянули ястребки.Отрешенным был взгляд комбата,Он, прищурясь, смотрел вперед.Может, видел он сорок пятыйСквозь пожары твои,Проклятый,Дорогой —Сорок первый год…

1970

«Шли девчонки домой…»