Стихи остаются в строю

В то утро вором крался ЗападНа нас, на Солнце, на Восток.Был день — как взрыв он был внезапен.Война! Разлуки начат срок.И целый год она уж длится,Стирая в памяти, губяДрузей, знакомых, близких лица…И год…   Я год уж без тебя.Здесь каждый день зачтется за пять,Но я слова твои сберег:«Чем дальше ты идешь на Запад,Тем ближе встречи нашей срок».…Пора была…   Сушило горло,Казалось, пеплом рот набит,

И все от суши перемерло.Я только пылью вдоволь сыт…И мне на шаг не хватит силы…И падал я…   Но силой словМеня вздымало, возносило,Меня опять вперед несло!Смотрела мне в глаза тогда тыШепча: «Крепись, час недалек!Чем дальше ты пойдешь на Запад,Тем ближе нашей встречи срок!»И грязь была…   Пришлось ворочатьК ногам налипшие пласты.Встать под огнем нет сил, нет мочи!Но появилась снова ты.

И вновь взглянула мне в глаза ты,Сказала: «Час уж недалек.Вперед, родной! Иди на Запад!И скоро встречи нашей срок».Зима была…   Мороз все выжег.Как песню, я слова берег:«Чем дальше мы идем, тем ближе,Тем ближе нашей встречи срок!»

1942

Письмо

Я только вслух твои читаю письма…Их вкусно декламировать, как стих,Когда читаю, как в чудесной призмеЯ вижу — ты проходишь в них.Твое письмо — почти свидание с тобою.

В конце письма хочу сказать: «Не уходи!»Вчера его я спрятал перед боемНераспечатанным в кармане на груди.В бою не думаешь о смерти как о смерти,Что, мол, не будет жизни впереди.В бою я думал только о конверте,Твоем конверте на моей груди.Под минный вой и под снарядный высверкО многом я в один подумал миг.Вот этот вот бегущий полем извергС лицом убийцы   на меня направил штык.…И если б я упал на крутояре,Он долго б не раскидывал умом, —Мои карманы второпях обшарив,Он штык бы вытер найденным письмом.

Твоим письмом. Не много ли для гада?Но нет, родная, не позволю я!Его я вычеркнул пунктиром автомата,Как недостойного, из книги бытия.Окончен бой. Я влажное от лотаИзвлек письмо и фотографию твою.Письмо измятое, изломанное фото,Зато твои, отбитые в бою!Сидим в воронке от немецкого снаряда.Осколки…   и тепла еще остаток в них.Тогда я вскрыл конверт   и вслух отрядуТвое письмо прочел,   как лучший стих!

Иван Кутасов

У залива