Стихотворения

И под каждой осиной — гриб, Подосиновик!

Знаешь, ведьмы в такой глуши Плачут жалобно.

И чаруют они, кружа,

Детским пением,

Чтоб такой красотой в тиши Все дышало бы,

Будто видит твоя душа

сновидение.

И закружат твои глаза Тучи плавные

Да брусничных глухих трясин Лапы, лапушки...

Таковы на Руси леса Достославные,

Таковы на лесной Руси Сказки бабушки.

Эх, не ведьмы меня свели С ума-разума

песней сладкою — Закружило меня от села вдали Плодоносное время Краткое...

Сапоги мои — скрип да скрип Под березою.

Сапоги мои — скрип да скрип Под осиною.

И под каждой березой — гриб, Подберезовик,

И под каждой осиной — гриб, Подосиновик...

* * *

У сгнившей лесной избушки, Меж белых стволов бродя, Люблю собирать волнушки На склоне осеннего дня.

Летят журавли высоко Под куполом светлых небес, И лодка, шурша осокой, Плывет по каналу в лес.

И холодно так, и чисто,

И светлый канал волнист,

И с дерева с легким свистом Слетает прохладный лист,

И словно душа простая Проносится в мире чудес, Как птиц одиноких стая Под куполом светлых небес...

Ось

Как центростремительная сила, Жизнь меня по всей земле носила!

За морями, полными задора,

Я душою был нетерпелив, —

После дива сельского простора Я открыл немало разных див.

Нахлобучив «мичманку» на брови, Шел в театр, в контору, на причал. Полный свежей юношеской крови, Вновь, куда хотел, туда и мчал...

Но моя родимая землица Надо мной удерживает власть, — Память возвращается, как птица,

В то гнездо, в котором родилась,

И вокруг любви непобедимой К селам, к соснам, к ягодам Руси Жизнь моя вращается незримо,

Как Земля вокруг своей оси!..

1962-1964

Тихая моя родина

В. Белову

Тихая моя родина!

Ивы, река, соловьи...

Мать моя здесь похоронена В детские годы мои.

— Где же погост? Вы не видели?

Сам я найти не могу. —

Тихо ответили жители:

— Это на том берегу.

Тихо ответили жители,

Тихо проехал обоз.

Купол церковной обители Яркой травою зарос.

Там, где я плавал за рыбами,

Сено гребут в сеновал:

Между речными изгибами Вырыли люди канал.

Тина теперь и болотина Там, где купаться любил...

Тихая моя родина,

Я ничего не забыл.

Новый забор перед школою, Тот же зеленый простор. Словно ворона веселая,

Сяду опять на забор!

Школа моя деревянная!.. Время придет уезжать — Речка за мною туманная Будет бежать и бежать.

С каждой избою и тучею,

С громом, готовым упасть, Чувствую самую жгучую, Самую смертную связь.

Мачты

Созерцаю ли звезды над бездной С человеческой вечной тоской, Воцаряюсь ли в рубке железной За штурвалом над бездной морской, —

Все я верю, воспрянувши духом,

В грозовое свое бытие И не верю настойчивым слухам,

Будто все перейдет в забытье,

Будто все начинаем без страха,

А кончаем в назначенный час Тем, что траурной музыкой Баха Провожают товарищи нас.

Это кажется мне невозможным.

Все мне кажется — нет забытья!

Все я верю, как мачтам надежным,

И делам, и мечтам бытия.

* * *

О чем писать?

На то не наша воля! Тобой одним Не будет мир воспет! Ты тему моря взял И тему поля,

А тему гор Другой возьмет поэт! Но если нет Ни радости, ни горя, Тогда не мни,

Что звонко запоешь, Любая тема —

Поля или моря,

И тема гор —

Все это будет ложь!

Звезда полей

Звезда полей во мгле заледенелой, Остановившись, смотрит в полынью. Уж на часах двенадцать прозвенело,

И сон окутал родину мою...

Звезда полей! В минуты потрясений Я вспоминал, как тихо за холмом Она горит над золотом осенним,

Она горит над зимним серебром...

Звезда полей горит, не угасая,

Для всех тревожных жителей земли, Своим лучом приветливым касаясь Всех городов, поднявшихся вдали.

Но только здесь, во мгле заледенелой, Она восходит ярче и полней,

И счастлив я, пока на свете белом Горит, горит звезда моих полей...

УЛЕТЕЛИ ЛИСТЬЯ

Улетели листья с тополей — Повторилась в мире неизбежность... Не жалей ты листья, не жалей,

А жалей любовь мою и нежность! Пусть деревья голые стоят,

Не кляни ты шумные метели!

Разве в этом кто-то виноват,

Что с деревьев листья улетели?

<1964>

Элегия

Отложу свою скудную пищу.

И отправлюсь на вечный покой. Пусть меня еще любят и ищут Над моей одинокой рекой.

Пусть еще всевозможное благо Обещают на той стороне.

Не купить мне избу над оврагом И цветы не выращивать мне...

<1964>

Родная деревня

Хотя проклинает проезжий Дороги моих побережий,

Люблю я деревню Николу,

Где кончил начальную школу!

Бывает, что пылкий мальчишка За гостем приезжим по следу В дорогу торопится слишком:

— Я тоже отсюда уеду!

Среди удивленных девчонок Храбрится, едва из пеленок:

— Ну что по провинции шляться? В столицу пора отправляться!

Когда ж повзрослеет в столице, Посмотрит на жизнь за границей, Тогда он оценит Николу,

Где кончил начальную школу...

1964

УВЛЕКЛАСЬ НЕЧАЯННО

Свадьбы были,

Пасха ли,

Но вся деревня дрыхнула, Когда ты Под ласками,

Словно порох, вспыхнула!

Вспыхнула —

Покаешься!

Время будет скверное. Твой студент Катается

Весело, наверное...

Временно,

Не временно,

А не сдержать слезиночек! Над тобой,

Беременной,

Облетел осинничек...

Ничего Не чаяла!

Увлеклась нечаянно! Чаянно,

Нечаянно,

Но все равно отчаянно!..

Волнуется южное море

Волнуется южное море. Склоняясь, шумят кипарисы.

Я видел усталость и горе В глазах постаревшей актрисы.