Стихотворения. 1915-1940 Проза. Письма. Собрание сочинений

Туман. Пустошь. Сжав кулаки, встаешь.Лишь облако в бегу. И серп луны кровавый.И слышишь первую по телу дрожьИ лижешь губы языком шершавым.

187. По поводу третьей строки в девятом стихотворении Барт в письме из гетто напоминал Г. Семенову: «„Письмена“: не „после обедни“, а „придя с обедни“» (Архив Гуверовского института, Стэнфорд).

200, 201. Молва, 1932, № 190, 20 ноября, с. 3. Эти стихотворения не были включены в первое издание.

202. Русские Записки. Ежемесячный журнал (Париж), XIX (июль 1939), с. 77–78, с опечаткой в пятой строке:

И ночью звезды вдоль черня,

Ср. тетрадь Гессена (с. 7), где отнесено к сб. «Ворошители» и проставлена дата: 1939.

203. Русские Записки. Ежемесячный журнал

(Париж), XIX (июль 1939), с. 77–78. Текст исправлен по машинописной тетради Д. С. Гессена: С. Барт. Стихи. Варшава, 1942, с. 6, где проставлена дата: 1939. В рукописной тетради Гессена стихотворение отнесено к сборнику «Ворошители».

204. В машинописной тетради Гессена (с. 1) дата: 1939.

205. В машинописной тетради Гессена (с. 14) дата: 1940?

217. Печатается по автографу в архиве Д. С. Гессена. В машинописной тетради добавлена дата: 1940.

218. Печатается по автографу в архиве Д. С. Гессена. Вариант в машинописной тетради Д. С. Гессена, с. 19:

Из сточных труб стекают слезы,Стекает дождь из детских глаз…………………Мой первый, мой предельный час.

Как умирание в горах,Как звезд подводное теченье,Снится такое шевеленье,Исчезновенье, вечность, страх.Но нет грустней и нет больнее,— О, личики, прижатые к стеклу! —Чем нежным быть, быть всех нежнееИ предаваться только злу.1940

219. Тот же текст-в машинописной тетради Д. С. Гессена, с. 20.

220. Приводится по автографу в архиве Д. С. Гессена. Идентичный текст в машинописной тетради Гессена, с. 15 (ср. там же, с. 4).

221. Приводится по автографу, сохранившемуся в архиве Д. С. Гессена. Тот же текст — в машинописной тетради в архиве Д. С. Гессена, с. 10.

222. Приводится по автографу, сохранившемуся в архиве Д. С. Гессена. Тот же текст — в машинописной тетради в архиве Гессена, с. 16. В строке 15 принята конъектура (в оригинале: «В боль»).

Проза

Дуэль. Молва, 1933, № 166, 23 июля, с. 3. Публикация сопровождалась сноской: «Рассказ С. Барта „Дуэль“ был прочитан на собрании Литературного Содружества 24 июня 1933 г.».

Статьи

«Приятие мира». Молва, 1932, № 137, 18 сентября, с. 4.

Социальный заказ и тема о смерти

. Молва, 1933, № 104, 7 мая, с. 4. В своей статье, коснувшись понятия «социального заказа» в связи с произведениями советской литературы и по поводу прошедших в Варшаве выставок советского искусства, В. В. Бранд, бескомпромиссный сторонник «активизма» в борьбе с властью большевиков, писал, в частности:

Нельзя требовать творчества по заказу, но можно требовать молчания или, по крайней мере, нераспространения того, что служило бы соблазном в годы борьбы за существование нации.

Эти мысли навеяны мне тем, что очень многие современные художники говорят о смерти.

Нужны ли нам, русским, сейчас произведения искусства, воспевающие покорность, созерцание, неделание, смерть?

Не вредны ли эти произведения, создавая в нас настроение, обратное тому, которое нужно для борьбы за освобождение?..

В конце статьи говорилось:

Нам, русским, нужны песни о жизни, о солнце, о силе.

Живые, смелые песни. Независимо от того, будут ли они в слове, музыке, красках или мраморе.

Всё же безвольное, покорное, зовущее в небытие, утверждающее смерть не только не нужно, но и вредно.

Нужно помнить, помнить и помнить, что мы зовем не к смерти, а к жизни, что мы творим бунт созидающий.