Стихотворения (1942–1969)

Лес пахнёт прогретою корою,Прыгнет белка с елки на сосну.Сразу тишина сердца настроитНа одну короткую волну.Вздрогнем, если вдруг взметнется птицаИли лось протрубит вдалеке.А устанем — можно уместитьсяВместе на каком-нибудь пеньке.Вот в траве запуталась клубника,Рядом — целый выводок маслят…Вероятно, так же было тихоВ этой чаще сотни лет назад.Незаметно подползает темень,Замигала первая звезда.Все легко сказать в такое время,Даже то, о чем молчишь года.И тебе немного грустно станетВ городе,Когда припомнишь тыЭтот вечер, это обаяньеПервобытной русской красоты.

1954

АЭРОДРОМ

Вот рассвет — дождливый, поздний, робкий.Необычно тих аэродром.Вечным ветром выжженные сопкиШироко раскинулись кругом.Часовые вымокли до нитки.Кроме них, на поле ни души.В тучи наведенные зенитки,Хищный профиль боевых машин.В оружейной маленькой каптеркеСтаршина занятия ведет.Новобранец в жесткой гимнастеркеРобко разбирает пулемет.У каптерки, затаив дыханье,Долго документы достаюИ вхожу в гражданском одеяньеВ молодость армейскую мою.

1954

«Вновь за поясом чувствую тяжесть гранаты…»

Вновь за поясом чувствуюТяжесть гранаты.Снова пляшет затвор,Снова мушка дрожит…Дорогие подруги —Рядовые солдаты,Сколько васВ безыменных могилах лежитМне ж на фронте везло:Пустяковые раны,Отлежишься в санбатеИ опять — батальон.Снова мальчик-комбатПотрясает наганом,Нас опять окружаютСо всех сторон.На ветру, на морозеРуки так онемели,Деревянные пальцыНе оттянут курок,А со стенок окопаЗа ворот шинелиВсе течет и течетНеотвязный песок.— Очень плохо тебе?— Что ты, глупый, с тобою?— Ну, а если останешься вдруг одна?Оглянись, посмотри —Освещенная боемЗа тобою твоя страна.Впереди орудийные жадные дула.Чем окончишь не женский свой путь?Притаился на деревеСнайпер сутулыйИ в твою он нацелился грудь.Вновь за поясом чувствуюТяжесть гранаты.…Только что это я:Все война да война?Ведь давно возвратились домой солдатыИ оделась в гражданскоеНаша страна.Ведь давно порослаЧабрецом да полыньюТа могила в глуши степной…Я сижу за столом,Чай нетронутый стынет.— Очень плохо тебеОдной?Сон усталую голову кружит,Не пойму,Наяву иль во сне,На шинели ремень затянув потуже,Говорит мой любимый мне:— Если б я был живым,Мне бы выйти с косоюДа родимого ветра хлебнуть!Если б я был живым,Мне б шагать полосою,Распахнув загорелую грудь!Если б я был живым,Я бы сделал такое!И забыл бы…Нет —Мне ли забыть о войне?Если б я был живым,Я не знал бы покоя,Потому что земля в огне…

1954

«С чего бы, не знаю…»