Стихотворения (1970–1980)

Был строг безусый батальонный,Не по-мальчишески суров.…Ах, как тогда горели клены! —Не в переносном смысле слов.Измученный, седой от пыли,Он к нам, хромая, подошел.(Мы под Москвой окопы рыли —Девчонки из столичных школ.)Сказал впрямую:— В ротах жарко.И много раненых…Так вот —Необходима санитарка.Необходима!Кто пойдет?И все мы:— Я! —Сказали сразу,Как по команде, в унисон.…Был строг комбат — студент Иняза,А тут вдруг улыбнулся он:— Пожалуй, новым батальономКомандовать придется мне!

…Ах, как тогда горели клены! —Как в страшном сне, как в страшном сне!

1970

«Нет, это не заслуга, а удача…»

Нет, это не заслуга,А удача —Стать девушкеСолдатом на войне.Когда б сложилась жизнь мояИначе, —Как в День ПобедыСтыдно было б мне!..С восторгомНас, девчонок,Не встречали:Нас гнал домойОхрипший военком.Так было в сорок первом.А медалиИ прочие регалии —Потом…Смотрю назад,В продымленные дали:Нет, не заслугой

В тот зловещий год,А высшим счастьемШкольницы считалиВозможность умеретьЗа свой народ.

1970

«Я родом не из детства…»

Я родом не из детства —Из войны.И потому, наверное,Дороже,Чем ты,Ценю и счастье тишины,И каждый новый день,Что мною прожит.Я родом не из детства —Из войны.Раз, пробираясь партизанской тропкой,Я поняла навек,Что мы должныБыть добрымиК любой травинке робкой.Я родом не из детства —

Из войны.И может, потому —Незащищенней:Сердца фронтовиков обожжены,А у тебя — шершавые ладони.Я родом не из детства —Из войны.Прости меня —В том нет моей вины…

1970

ВОСПОМИНАНИЕ О ДАМАНСКОМ

1. ВДОВА КОМАНДИРА

Не плакала, не голосила —Спасала других из огня.— Как звать тебя? Может, Россия?— Я — Лида. Так кличут меня…Ах, Лидочки, Настеньки, Тани,Сиянье доверчивых глаз!Откуда в часы испытанийВдруг силы берутся у вас?Так хочется счастья и мира!Но ежели… нам не впервой…Припала вдова командираК планшетке его полевой.

Припала, губу закусила,А плакать нельзя — ребятня…— Как звать тебя? Может, Россия?— Я — Лида. Так кличут меня.Сквозь трудные слезы, сурово,Любовью и гневом полны,Вдове улыбаются вдовыВеликой священной войны…

2. ЗВЕЗДА

Земля позабудет не скоро,А мы не забудем вовек,Как русские парламентеры,Сраженные, падали в снег.Забыть ли, как раненых нашихЧужой добивает солдат —Тот самый, которого раньшеМы звали «товарищ» и «брат»?Мне сон одинаковый снится —В тяжелом кошмаре, в бредуЯ вижу на шапке убийцыРаспятую нашу звезду…

1970

В ЗАПАДНОМ БЕРЛИНЕ