Стихотворения (1970–1980)

Был строг безусый батальонный,Не по-мальчишески суров.…Ах, как тогда горели клены! —Не в переносном смысле слов.Измученный, седой от пыли,Он к нам, хромая, подошел.(Мы под Москвой окопы рыли —Девчонки из столичных школ.)Сказал впрямую:— В ротах жарко.И много раненых…Так вот —Необходима санитарка.Необходима!Кто пойдет?И все мы:— Я! —Сказали сразу,Как по команде, в унисон.…Был строг комбат — студент Иняза,А тут вдруг улыбнулся он:— Пожалуй, новым батальономКомандовать придется мне!…Ах, как тогда горели клены! —Как в страшном сне, как в страшном сне!

1970

«Нет, это не заслуга, а удача…»

Нет, это не заслуга,А удача —Стать девушкеСолдатом на войне.Когда б сложилась жизнь мояИначе, —Как в День ПобедыСтыдно было б мне!..С восторгомНас, девчонок,Не встречали:Нас гнал домойОхрипший военком.Так было в сорок первом.А медалиИ прочие регалии —Потом…Смотрю назад,В продымленные дали:Нет, не заслугойВ тот зловещий год,А высшим счастьемШкольницы считалиВозможность умеретьЗа свой народ.

1970

«Я родом не из детства…»

Я родом не из детства —Из войны.И потому, наверное,Дороже,Чем ты,Ценю и счастье тишины,И каждый новый день,Что мною прожит.Я родом не из детства —Из войны.Раз, пробираясь партизанской тропкой,Я поняла навек,Что мы должныБыть добрымиК любой травинке робкой.Я родом не из детства —Из войны.И может, потому —Незащищенней:Сердца фронтовиков обожжены,А у тебя — шершавые ладони.Я родом не из детства —Из войны.Прости меня —В том нет моей вины…

1970

ВОСПОМИНАНИЕ О ДАМАНСКОМ

1. ВДОВА КОМАНДИРА

Не плакала, не голосила —Спасала других из огня.— Как звать тебя? Может, Россия?— Я — Лида. Так кличут меня…Ах, Лидочки, Настеньки, Тани,Сиянье доверчивых глаз!Откуда в часы испытанийВдруг силы берутся у вас?Так хочется счастья и мира!Но ежели… нам не впервой…Припала вдова командираК планшетке его полевой.Припала, губу закусила,А плакать нельзя — ребятня…— Как звать тебя? Может, Россия?— Я — Лида. Так кличут меня.Сквозь трудные слезы, сурово,Любовью и гневом полны,Вдове улыбаются вдовыВеликой священной войны…

2. ЗВЕЗДА

Земля позабудет не скоро,А мы не забудем вовек,Как русские парламентеры,Сраженные, падали в снег.Забыть ли, как раненых нашихЧужой добивает солдат —Тот самый, которого раньшеМы звали «товарищ» и «брат»?Мне сон одинаковый снится —В тяжелом кошмаре, в бредуЯ вижу на шапке убийцыРаспятую нашу звезду…

1970

В ЗАПАДНОМ БЕРЛИНЕ