Я ухожу от пули,делаю отчаянный рывок.Я снова живойна выжженном теле Крыма.И вырастаютвместо крыльев тревогза моей человечьей спинойнадежды крылья.Васильками над брустверомуцелевшими от огня,склонившимисянад выжившим отделением,жизнь моя довоеннаяразглядывает меняс удивленьем.До первой пули я хвастал:чего не могу посметь?До первой пуливрал я напропалую.Но свистнула первая пуля,кого-то накрыла смерть,а я приготовилсяпулю встретить вторую.Ребята, когда нас выплеснетиз окопа четкий приказ,не растопчитеэтих цветов в наступленье:пусть синими их глазамиглядит и глядит на насидущее за нами поколенье.
1958
ДО СВИДАНИЯ, МАЛЬЧИКИ
Ах, война, что ж ты сделала, подлая:стали тихими наши дворы,наши мальчики головы подняли —повзрослели они до поры,на пороге едва помаячилии ушли, за солдатом – солдат…До свидания, мальчики!Мальчики,постарайтесь вернуться назад.Вы не прячьтесь, вы будьте высокими,не жалейте ни пуль, ни гранат.И себя не щадите вы!И все-такипостарайтесь вернуться назад.Ах, война, что ж ты, подлая, сделала:вместо свадеб – разлуки и дым,наши девочки платьица белыераздарили сестренкам своим.Сапоги – ну куда от них денешься?Да зеленые крылья погон…Вы наплюйте на сплетников, девочки.Мы сведем с ними счеты потом.Пусть болтают, что верить вам не во что,что идете войной наугад…До свидания, девочки!Девочки,постарайтесь вернуться назад.
1958
* * *
Сто раз закат краснел, рассвет синел,сто раз я клял тебя, песок моздокский,пока ты жег насквозь мою шинельи блиндажа жевал сухие доски.А я жевал такие сухари!Они хрустели на зубах, хрустели…А мы шинели рваные расстелим —и ну жевать.Такие сухари!Их десять лет сушили, не соврать,да ты еще их выбелил, песочек…А мы, бывало, их в воде размочим —и ну жевать, и крошек не собрать.Сыпь пощедрей, товарищ старшина!Пируем – и солдаты и начальство…А пули?Пули были. Били часто.Да что о них рассказывать, —война.