А писем нет… И Вам неведомВладеющий почтамтом рок.За завтраком и за обедомВы ждете запоздалых строк…О как медлительно, как тугоВорочаются пальцы друга.Не снисходящего к письму,Глухого к счастью своему!Но, слогом не пленяя новым,Склоняя Вас к иным словам,С приветом, незнакомым Вам,Нежданное я шлю письмо Вам,И сердца неуемный бойГлушу онегинской строфой.Строфа бессмертного романа,Недюжинных поэтов гуж,Она пригодна для обманаОбманом уязвленных душ.В какой же стиль ее оправить?Каким эпиграфом возглавить?Врагу волшебниц и мадоннКакой приличествует тон? -Я перелистывал письмовник,Незаменимый для портних, -Но я не пакостный жених,И не кузен, и не любовник…Забыта вежливая "ять",И я не знаю, как начать.Ну, как живете? Что видали?В каком вращаетесь кругу?Какие блещут этуалиНа Коктебельском берегу?А, впрочем, праздные вопросыСтряхнем, как пепел с папиросы,И пусть курится до зариНаркотик легкий causerie.Есть в Коктебеле полу-терем,Полу- чердак, полу-чертог.Живет в нем женщина-цветок,Хранимая покорным зверем.Кто эти двое? - Вы да я(Признаюсь, правды не тая).На севере, в потоке будней,Все так меняется, спеша,Но в зыбке гор, в медузьем студнеНезыблема моя душа.Завороженная собою,Она покорствует покою,И только раз за пять недельСменил мне душу Коктебель.Его характер изначальныйБессменно властвовал во мне,Затем что сменность глубинеОбратно- пропорциональна(Чем буря более сильна,Тем долее ее волна).Он мэтром, genius'ом loci,Явил свой мужественный лик,И я тонул в глухом колодцеПроповедей его и книг,И, на суровом КарадагеУчась возвышенной отваге,Сменил на холостую статьЛюбовь к "жене" и веру в мать.Я был - как вахтенный в походе,Как праведник, как слон-самец,В плену забывший, наконец,Подруг, живущих на свободе,И долго радовался тамМужского ветра голосам.Но дни бесстрастья пробежали,И, каменный еще вчера,Мир Коктебеля в мягкой шалиНе брат мне больше, а сестра;Мне звезды - женскими глазами,Мне волны - женскими губами,Мне суша - вышитым платком, -И эта женственность - кругом.Шарманщик переводит валик(За маршем воли - нежный бред),И, свет преображая в свет,В глазу меняется хрусталик,А сердце шепчет: - Брось пероИ чувствуй - просто и остро!1929
ИСТОРИЯ ЖИЗНИ
Розой отрочества туманного,В ожиданьи усекновения,Голова моя ИоанноваВознеслась над садом забвения.Но как буря страсть Саломеина,Небо юности хлещут вороны,Роза сорвана и развеянаИ несется в разные стороны.А ложится жатвою Ирода,После боя черными хлопьями,Где долина старости вырытаИ покрыта ржавыми копьями…1924