Стихотворения

1

Был мой отец шестипалым. По ткани, натянутой туго,    Бруни его обучал мягкою кистью водить.Там, где фиванские сфинксы друг другу в глаза загляделись,    В летнем пальтишке зимой перебегал он Неву.А на Литву возвратясь, веселый и нищий художник,    Много он там расписал польских и русских церквей.

2

Был мой отец шестипалым. Такими родятся счастливцы.    Там, где груши стоят подле зеленой межи,Там, где Вилия в Неман лазурные воды уносит,    В бедной, бедной семье встретил он счастье свое.В детстве я видел в комоде фату и туфельки мамы.

    Мама! Молитва, любовь, верность и смерть — это ты!

3

Был мой отец шестипалым. Бывало, в сороку-ворону    Станем играть вечерком, сев на любимый диван.Вот, на отцовской руке старательно я загибаю    Пальцы один за другим — пять. А шестой — это я.Шестеро было детей. И вправду: он тяжкой работой    Тех пятерых прокормил — только меня не успел.

4

Был мой отец шестипалым. Как маленький лишний мизинец    Прятать он ловко умел в левой зажатой руке,Так и в душе навсегда затаил незаметно, подспудно    Память о прошлом своем, скорбь о святом ремесле.Ставши купцом по нужде — никогда ни намеком, ни словом

    Не поминал, не роптал. Только любил помолчать.

5

Был мой отец шестипалым. В сухой и красивой ладони    Сколько он красок и черт спрятал, зажал, затаил?Мир созерцает художник — и судит, и дерзкою волей,    Демонской волей творца — свой созидает, иной.Он же очи смежил, муштабель и кисти оставил,    Не созидал, не судил… Трудный и сладкий удел!

6

Был мой отец шестипалым. А сын? Ни смиренного сердца,    Ни многодетной семьи, ни шестипалой рукиНе унаследовал он. Как игрок на неверную карту,    Ставит на слово, на звук — душу свою и судьбу…

Ныне, в январскую ночь, во хмелю, шестипалым размером    И шестипалой строфой сын поминает отца.Январь 1927, Париж — 3 марта 1928

Памятник

Во мне конец, во мне начало.Мной совершенное так мало!Но все ж я прочное звено:Мне это счастие дано.В России новой, но великой,Поставят идол мой двуликийНа перекрестке двух дорог,Где время, ветер и песок…28 января 1928Париж

Памяти кота Мурра

В забавах был так мудр и в мудрости забавен —Друг утешительный и вдохновитель мой!Теперь он в тех садах, за огненной рекой,Где с воробьем Катулл и с ласточкой Державин.О, хороши сады за огненной рекой,Где черни подлой нет, где в благодатной лениВкушают вечности заслуженный покойПоэтов и зверей возлюбленные тени!Когда ж и я туда? Ускорить не хочуМой срок, положенный земному лихолетью,Но к тем, кто выловлен таинственною сетью,Все чаще я мечтой приверженной лечу.(1934)

* * *