— Ой ты, Ваня, Ваня.Ваня, мой Иван!Что же ты наделал?!Мать родную утопил,В черну прорубь опустил.Что же ты наделал?!Руки вскинула голубонька,Закусила больно губоньку,На порог упала.То ли ворон за трубой, то ли сычЗакричали:— Магарыч!— Магарыч!Что-то взвыло, что-то ухнуло в трубе,Крысы, мыши побежали по избе:Ой, карга старуха,Ни дупло, ни брюхо!Полно с печки смотретьДа вздыхать.Полно Ваньку опивать,Объедать.Будет Ваня сам большой,Будет Ваня пировать,Будет женку одевать,Заживет, куда там!— Ой ты, Ваня, Ваня,Ваня, мой Иван,Что же ты наделал?!Черный ветер шасть на лавку в избе,Разрыдался по чьей-то судьбе.То ли сыч, то ли вран,Прямо в избу Иван,Прямо в женку, прямо черный наган:— Только пикни!Изба содрогнулась, а двери — молчок,Лишь темную пряжку прядет паучок.За печью, в подполье, во тьме сундуковСидит он, проклятый, уж сотни веков…— Ой ты, Ваня, Ваня,Ваня, мой Ива-а-ан!Ой! —Выстрел!Изба простонала. А двери — молчок.… О страшная память! О злой паучок!О древняя песня из тьмы избяной!Когда это было? Под крышей какой?Ты помнишь? Ты слышишь? Стой!…………….— Мамка! Мамуся!Что же ты, мамка,Лежишь на полу-то?С полу-то люто,Мороз.— Мамка! Мамуся!А мы ведь на лыжахС Тузиком рыжимХодили за волком.— Мамка! Мамуся!Темно без огню-то,Скребут по углам…Хлебушка, мам…— Глянь-ка, маманька:А что же папанька —Смирный такойи На брусе висит?— Ма-а-ама!!!…………..…Ты помнишь?Ты слышишь?..Стой!1957
"Серебристая дорога, серебристая."
Серебристая дорога, серебристая.Лес да горы, снег да лунный порошок.Вечер брызгами охотничьего выстрелаВ небе скважины горящие прожег.И над пропастью, тенями перекрытою,Задремали придорожные столбы.И мерещится за каждою ракитоюТеплый запах от невидимой избы.Может, скрытый кедрачами и березами,Где-то рядом здесь прислушался марал,Как трубит ему оленьими совхозамиЗатуманенный лесистый перевал.А дорога вверх под сумеречным пологомПродолжает свой медлительный подъем,Хорошо бы там с кочующим геологомРазвести костер на облаке ночном.Лес да горы, снег да пропасти отвесные.Не боюсь тропой рискованной пройти.Вот ступлю на ту хребтину поднебесную —И пойду уже по Млечному Пути.1952
"И вновь кладбище. Сосны и трава "
И вновь кладбище. Сосны и трава.Ограды. Плиты. И цветы кипрея.И жалкие надгробные слова,Что не прочтешь без страха, не краснея.И только слышишь — скрипнул коростель.Да чуешь гул со сводов мирозданья…И вот — стучит бессменная капель:Ни имени. Ни отчества. Ни званья.1962
"Мы еще не трезвы от испуга "
В. Кожинову