Вчера метель утихла. По дорогевчера весь день ходили трактора,утюжили угольниками грейдердо Волжского — сто тридцать километрови сорок — в Николаевский район.Сегодня до рассвета шофераполезли под машины, грели днища,носнли кипяток из кухни чайной,поили радиаторы.Светало.Шофер из Николаевки грустил,гремел он умывальником и фыркал:«Неделю еду я из Сталинграда:на переправе ГЭС торчал две ночи,две ночи на дороге спал в кабине,теперь вот тут…»— «Да все мы так, погода!» —пытались утешать его вокруг.«Везу я пиво райпотребсоюзу.Да, пиво! Понимаете, нам дали!А как не взять — мы вкус его забыли,и цвет его, и вкус.Двенадцать бочек!..»— «Что, пиво?» — Гул пошел по коридору.«Конечно, лопнет!» — «Сдай его в Быкове!»— «Замерзло, — мы раскупим по кускам…»Ах, эти черномазые ребята,худые, с неуемными руками,да сколько же в них силы — так смеются!..«Эй, выходи!» И двинулись гурьбой.Пошли, пошли, ревя, автоколонны.Пробьются ли? Не знают. Будут рытьзабитое сугробами Заволжье.
* * *
Закончил Двадцать первый съезд работу.В глазах людей живет его волненье.Мы стали в эти дни друг другу ближе,сродненные предвиденьем победы,предчувствием великих перемен.Растет в сердцах такое настроенье,что хочется просить продленья жизни,благодарить работой день идущий,дарить отчизне,партии,любимойвсё лучшее и главное, что есть.
* * *
Пойду в райком. Что нового, узнаю.Быть может, и газеты привезли.Стучу. «Да, да…» А голос незнаком.Степанов, первый секретарь райкома,рукой мне показал: «Знакомься…»Двое.Один небрежно и без интересаназвался вроде «восемьдесят восемь».Другой…Мы познакомились давно!
* * *
Я увидал его на земснаряде,в забое, где от Волги начиналсяи к Дону отправлялся Волго-Дон.Строительный район Красноармейскав прорыве был. Я с жадностью глядел,как тяжелели веки человека.Он хрипло говорил: «Держитесь карты,фрезу — пониже, выдержит!..» А ветер,ноябрьский ветер бил его в лицо.Я видел: тяжело ему. Тогдане стал его расспросами тревожить.Но он спросил: «Вы кто?» Сошел по трапу,и катер с ним туманом замело.
* * *
«Давно знакомы, Александр Петрович.Я вас прервал?» — «Нет, нет. Итак, больница.На сколько коек? Семьдесят. А деньги?Два миллиона? Что-то маловато.А впрочем, надо посмотреть проект».Тот, кто назвался «восемьдесят восемь»,охоту вспомнил. Назывались дружноозера: Ханата, Цаца и Пришиб…Ко мне пришли воспоминанья вновь.