Стихотворения и поэмы

И в сердце у матери выросло вдругГлухое сомненье, неясный испуг…«Давненько Ануш кувшин свой взяла.Спустилась к ручью — и всё не пришла…А тучи сгустились, окутали высь,В ущелья забились, друг с другом сплелись.И — страшно! — беды не случилось бы с ней.Немало ведь бродит недобрых людей…Ануш, ох, бессовестная!» — И встаетСтаруха и к краю ущелья идет.И, ко лбу ладонь прислонивши, кряхтя,Бесстрашное кличет и кличет дитя.«Эй, дочка, срамница! Что делаешь тыВ овраге одна средь такой темноты?Глянь — тучи какие, гроза на пути!

Ты что потеряла, не можешь найти?Ты слышишь, Ануш? Эй, дочка Ануш!»И бьет по коленям и охает: «вуш!»[35]Над пропастью мать, растерявшись, сидитИ вниз с омраченной душою глядит…А тучи сгустились, окутали высь,В ущелья забились, друг с другом сплелись,И — страшно! — беды не случилось бы с ней,Немало ведь бродит недобрых людей…

VIII

«Ну, пусти меня!.. Слышишь? Мать звала…»— «О, не уходи! Погоди, молю!..»— «Ах, пусти, уйду… Я с ума сошла!..Нет! не любишь ты так, как я люблю;Только я одна плачу и томлюсь,Думала — тебя вовсе не дождусь.

Ты совсем, совсем про меня забыл:С коих пор одна здесь сидела я,Я ждала, ждала, ты ж не приходил,Все глаза в тоске проглядела я!                   Нет, ты меня                   Не слушаешь,                   Ты обо мне                   Не думаешь…                   А я сгорю,                   Огнем взовьюсь,                   Я растворюсь,                   Ручьем прольюсь.                   Не знаю я.                   Чем стану я,                   Коль еще раз

                   Так буду ждать…                   Ива, говорят,                   Девушкой была,                   Милого ждала,                   Милый не пришел.                   Стан склонив, как ствол,                   Ивой у реки                   Сделалась она,                   Высохла с тоски…                   Шелестя листом                   Тонким над водой,                   Всё стоит она,                   И дрожит она,                   И скорбит тайком                   Вечно об одном,                   Лишь о том, как яр

                   Милую забыл…»— «Ах, Ануш, Ануш! упрекаешь ты,                   А не знаешь тыДля кого свою песню я пою,                   С кем я говорю?..И свирель моя, жалуясь без слов,                   Чью зовет любовь…И, когда в мечтах застываю я,                   С кем бываю я…И тоской о ком весь я полонен,                   И о ком мой стон…Ах, Ануш, Ануш! сердца нет в тебе!» —                   Юноша пастухПал на грудь Ануш, застонал в мольбе,                   Замолчал, потух.

IX