Стихотворения и поэмы

Если бы Нил усомнилсяВ плодоносности своих разливов,Если бы Мемфису не снилсяТабор торговцев крикливых,Если б кто-то из живущих спассяОт молчанья, спрессованного веками,Если бы сам Птах не распался,Став своими восемью двойниками,Если б не желтели в мире листья,Если б на ночь оставляли настежь двери, –Я б тогда поверил в бескорыстье,В женскую любовь твою поверил.Ибо слово фараона ловит чуткоНемигающий писец Неферти,Ибо нет у женщины рассудка,И влеченье к ней – дорога к смерти.1990

«Недописанная строка…»

Недописанная строка

Не даёт мне покоя,А она, словно клевер, легка,Словно синь над рекою.Жить во тьме одному –И не верить, что всё утрясётся,Но любить эту тьмуИ ночное приветствовать солнце,И, в пчелиных мирахЦветовые слова уловляя,Облекать их во мрак,Будто память лоскутного рая, –Если вправду поэтИ у Бога чего-нибудь стою…Но строки этой нет,И она не даёт мне покоя.1990

«Вы верите стихам? Я тоже верил им…»

Вы верите стихам? Я тоже верил им,Но дальний, дикий смысл, как запах зверобоя,Открылся мне меж строк: мерило ритма –  Рим,

Чьё войско не даёт Святой Земле покоя.Душа, твой лёгок Храм, он бел, почти незрим,Поклонники смелы, левиты непреклонны,Но разум шлёт слова, как легионы –  Рим:Несётся крик со стен, и в пламени колонны!Вы верите стихам? Я тоже верил им,Но пеплом быть – толпе, а пенью – чёрной печью…Вы слышите? Псалом взрывается: «Горим!Наш белоснежный Смысл охвачен жаркой Речью!»1990

Кельты

– О’кей – о кельты,Дары друидов,Струенье Леты,Дриады выдохВ плоть человечью:Дымится ЗмейСырцовой печьюПоследних дней…

– О’кей – о кельты,Чьё имя – Пламя!– Пришёл? Теперь ты,Конечно, с нами,А то в прогибыОсенних лунГлядел в Египет,Как злой колдун!– О нет, не ваш я,Я был вам братом,Но в чёрной чашеВы вскрыли атом,Вы вскрыли атом,Открыли кровь –И стала адомДубрава снов!..1990

Младенчество

Река задвигалась, пошла Москва-река,И я проснулся в колыбели:

Дома и клёны, лица, облакаВращались надо мной и пели.Но вдруг игрушка выпала из рук –Земля! И я вгляделся удивлённо:Как страшно! Обрывался каждый круг –Жизнь дома, матери, жизнь облака и клёна! –Но вновь заснул. И только преступивПределы зренья, смутно стал гадать я:В земле ли скрылся слышный мне мотивИли упал в небесные объятья?Меня иное зренье увелоТуда, где Лик неотделим от Слова:И мать глядела, дерево цвело,И дом стоял средь облака живого!Нам верх и низ неведомы, покаВ суставы времени мы не врастаем,Но небо движется – Москва-река –И ждёт, пока мы в облаке растаем…1990

«Да, мы гибнем, мы все погибаем…»