Вот то немногое, что мы считали необходимым сказать читателю, желающему вступить в небольшую, но чрезвычайно разнообразную картинную галерею Катулла), где в хаотическом беспорядке рядом со сравнительно большими оригинальными картинами красуются летучие силуэты в две строчки. Без вручаемого нашим предисловием более или менее последовательного каталога, и самые подстрочные объяснения не могли бы ему помочь ни в ясном понимании текста, ни в художественном наслаждении. Если книжку всякого истинного лирика можно сравнить с кладбищем когда-то живых и даже жгучих внутренних событий, то у Катулла, писавшего прямо под впечатлением минуты, мертвецы лежат не перегоревшие до неузнаваемости в огне вдохновенен, а в том самом виде и наряде, в каком они являлись перед его творческим воображением. Конечно, не проживи Катулл своего короткого века Катуллом, не было бы и его книжки. Не знай мы его жизни с ее обстановкой, мы не поняли бы и его книжки; но мы слишком хорошо знаем, что связь между житейским (эмпирическим) характером человека и его умственной деятельностью далеко не та, что между эмпирическим характером и эмпирическими действиями, и часто бывает совершенно обратная. Так, например, нелюдимый ипохондрик Гоголь не перестает хохотать в своих произведениях. Вот почему мы не желаем вступать в полемику с теми, которые указывают на злобные выходки Катулла против Амеаны, которую он когда-то любил, на его злобу против людей, с которыми он некогда был дружен, на алчность к наживе, высказанную по поводу воинской службы, на крутой поворот к похвалам Цезаря, которого до примирения он так язвил. Если, несмотря на эти недостатки, читатель, подобно нам, не признает в молодом и еще нравственно не окрепнувшем Катулле живого и милого юноши, то, при известном художественном чутье, он тем не менее не может не узнать в Катулле одного из замечательнейших лирических поэтов, не только между римскими, но и между лириками всех веков и народностей.
№1. К Корнелию Непоту
[2]Кому лощеную под пемзу суждено
Мне книжку новую в красивой дать отделке?
[3]Корнелий, ты прими: ведь ты уже давно
Хотя во что-нибудь ценил мои безделки
Тогда уж,
[4] как впервой средь италийцев тыВ трех книгах описал, что исстари велося;
Ученые, клянусь Юпитером! листы.
Поэтому прими, чтоб в книжке ни нашлося
Какого ни на есть, я ж буду муз молить,
[5]Чтоб больше одного ей веку пережить.
№2. К воробью Лезбии
[6]О воробей ты моей восхитительной девы,
Прячет тебя на груди и с тобою играет,
И тебя она тонким перстом раздразнивши,
Острым твоим укушеньям его подставляет,
Как ей, отраде моей, красотою блестящей,
Я и не знаю уж чем позабавиться мило,
Чтобы в тоске находить для себя развлеченье,
(Думаю, чтобы горячая страсть в ней остыла).
Если бы мог, как она, поиграть я с тобою,
Верю, с души бы свалилось раздумье больное!
………………………………………
Было б отрадно мне, как по преданию, быстрой
Девушке яблоко было на вид золотое,
Что наконец разрешило заветный ей пояс.
[7]№3. Плач о смерти воробья
[8]Плачьте теперь, о Венеры, и вы, Купидоны,
[9]И насколько вас есть все изящные люди!
Вот воробей моей девушки ныне скончался,
Тот воробей моей милой, которого пуще
Собственных глаз она, бывало, любила;
Ибо он сладостен был и знал он не хуже
Собственную госпожу, чем девочка матерь,
И никогда он с ее колен бывало не сходит,
А в припрыжку туда и сюда поскакавши,
Он к одной госпоже, пища, обращался.
Вот теперь и пошел он по мрачной дорожке
Той, откуда никто, говорят, не вернется.
Будьте же прокляты вы, ненавистные мраки
Орка
[10] за то, что глотаете все вы, что мило:Вы у меня
[11] воробья столь прелестного взяли.О несчастье! О воробей мой бедняжка,
Ты виноват, что глаза от сильного плача
Вспухнув, у девы моей теперь краснеют.
№4. К галере
[12]Галера эта, видите ль, вы, странники,
Была, как говорит, быстрейшим кораблем,
[13]И ни один из бойких в море ходоков
Не мог ее опередить, на веслах ли
Пришлось идти, или лететь на парусах.
И говорит она, что это подтвердят
Опасный берег Адрия и острова
Циклад, гордец Родос, Фракия мрачная
И Пропонтида и с заливом страшным Понт,
Где, ставшая галерой, некогда была
Косматым лесом: на Циторском там хребте
Звучал волос ее речистых часто свист
[14]Амастр понтийский и носящий букс Цитор
[15]Вам, говорит галера, это было все
Известно: из стари из самой, говорит,
Она стояла на вершине; там твоей,
Смочила весла на твоих она зыбях
И уж оттуда по широким всем морям
Несла владельца, вправо ли иль влево звал
Встающий ветер, или разом задувал
Юпитер благосклонный в два конца ветрил;
[16]И не дала обетов никаких она
[17]Богам прибрежным, с самых отдаленных вод
Морских до озера прозрачного дойдя.
Но это все минуло; ныне в тишине
Она приюта старясь, предается вам,
Близнец ты, Кастор, и ты, Кастора близнец.
№5. К Лезбии
[18]Жить и любить давай, о Лезбия, со мной!
За толки стариков угрюмых мы с тобой
За все их не дадим одной монеты медной,
Пускай восходит день и меркнет тенью бледной: