Стихотворения. Поэмы

Томила б только ты бойца,Война, тоской знакомой,Да не пылила б у крыльцаЕго родного дома.Давила б грузным колесомТех, что твои по списку,Да не губила б детский сонПальбой артиллерийской.Гремя, бесилась бы спьянаУ своего предела, —И то была бы ты, война,Еще святое дело.Но ты повыгнала ребятВ подвалы, в погребушки,Ты с неба наземь наугадСвои кидаешь чушки.И люди горькой стороныУ фронта сбились тесно,Боясь и смерти и виныКакой-то неизвестной.А ты все ближе ко двору,И дети, чуя горе.Пугливым шепотом игруВедут в углу, не споря…В тот первый день из горьких дней,Как собрался в дорогу,Велел отец беречь детей,Смотреть за домом строго.Велел детей и дом беречь, —Жена за все в ответе.Но не сказал, топить ли печьСегодня на рассвете.Но не сказал, сидеть ли тут,Бежать ли в свет куда-то.Все бросить вдруг.А где нас ждут,Где просят?

Свет — не хата.Здесь потолок над головой,Здесь — дом, в хлеву — корова…А немец, может, он инойИ не такой суровый, —Пройдет, минет.А вдруг как нет?Не тою славен славой.А что ж, тогда ты в сельсоветПойдешь искать управы?Каким сгрозишь ему судом,Как встанет на пороге,Как в дом войдет?Нет, кабы домПодальше от дороги……Последних четверо солдатКалитку в сад открыли,Железом кованых лопатУстало грюкнули не в лад.Присели, закурили.И улыбнулся, обратисьК хозяйке, старший вроде:— Хотим тут пушечку у васПоставить в огороде.Сказал, как будто человекПроезжий, незнакомый,С конем просился на ночлег,С телегой возле дома.Ему и ласка и привет.— Не уходите только,Не покидайте нас…— Да нет, —Переглянулись горько.— Да нет, от этой коноплиМы не уйдем, мамаша.Затем, чтоб все уйти могли, —Такая служба наша.— И ты спеши, — сказал боец,

Поскольку эту пушку,А заодно и твой дворецУж он возьмет на мушку.А впрочем, малость погоди, —Прислушавшись, добавил: —Кладет уж вон где, впереди,Как раз по переправе.Земля вокруг как на волне,И день оглох от грома.— Вот жизнь: хозяин на войне,А ты, выходит, дома.А у нее про всех готовОдин вопрос печальный:— Сивцов — фамилия. Сивцов.Не слышали случайно?— Сивцов? Постой, подумать дай.Ну да, слыхал Сивцова.Сивцов — ну как же, Николай,Так он — живой, здоровый.Не твой? Ага, а твой Андрей?Андрей, скажи на милость…Но чем-то вроде дорог ейИ тот однофамилец.— Ну, что, друзья, кончай курить.Разметил план лопатойИ стал усердно землю рытьСолдат в саду солдата.Не для того, чтоб там взрослаКакая-либо штука,И не нарочно, не со зла,А как велит наука.Он рыл окоп, по форме чтобИ глубина и бруствер…Ах, сколько в том рытье одномПокорной делу грусти.Он делал дело — землю рыл,Но, может, думал мельком

И даже, может, говорил,Вздыхал:— Земля, земелька…Уже они по грудь в земле,Зовет к столу солдатка,Как будто помочи в семье,Обед и отдых сладкий.— Устали, кушайте.— Ну что ж,Горячего, покамест…— Еще, признаться, грунт хорош,А то бывает — камень…И первым старший ложку нес,А вслед за ним солдаты.— А что, богатый был колхоз?— Нет, не сказать богатый,Не так, а все-таки. ХлебаСильнее за Угрою…— Смотри, притихнула пальба.— Детишек трое?— Трое…И общий вздох:— С детьми — беда. —И разговор с заминкой.Жирна не вовремя еда,Грустна, как на поминках.— Спасибо наше за обед,Хозяюшка, спасибо.А что касается… так — нет,Не жди, беги как-либо.— Постой, — сказал другой солдат,В окно с тревогой глядя: —Смотри, народ как раз назадПотек.— Чего бы ради?Дорога пыльная полна,Идут, бредут понуро.С востока к западу война

Оглобли завернула.— Выходит, он уж впереди.— А что ж теперь, куда же?— Молчи, хозяйка, и сиди,Что дальше — день покажет.А нам стеречь твой огород,Хозяйка, — дело худо,Выходит, наш теперь чередИскать ходов отсюда.И по лихой нужде своейТеперь они, солдаты,Казалось, женщины слабей,И не виновны перед ней,А все же виноваты.— Прощай, хозяйка, жди, придем,Настанут наши сроки.И твой найдем приметный домУ столбовой дороги.Придем, найдем, а может, нет;Война, — нельзя ручаться.Еще спасибо за обед.— И вам спасибо, братцы.Прощайте.—Вывела людей.И с просьбой безнадежной:— Сивцов, — напомнила, — Андрей,Услышите, возможно…Шагнула вслед, держась за дверь,В слезах, и сердце сжалось,Как будто с мужем лишь теперьНавеки распрощалась.Как будто он ушел из рукИ скрылся без оглядки…И ожил вдруг в ушах тот звук,Щемящий звон лопатки:Коси, коса,Пока роса,Роса долой —И мы домой…