Странное происшествие в сезон дождей

Согревают малышку своими горячими телами. Или — наоборот — остужают ее пылающее тельце своей прохладной шерстью. Дарлинг так и не решила, какой из вариантов больше соответствует действительности, не исключено, что оба. Проверить это невозможно: сколько бы она ни стучала в запертую дверь детской, ответом ей служит молчание. А ведь ребенок, пусть и не по годам сообразительный, все же остается ребенком. И он нуждается в защите и внимании, не говоря уж о том, что его нужно кормить. Желательно — фруктами и чрезвычайно полезными для растущего организма кашами. Несколько раз у непрошибаемой двери детской Дарлинг сталкивалась с француженкой, которую тоже беспокоит судьба маленькой сиротки Лали.

— Может быть, стоит взломать дверь? — задала нелепый вопрос Дарлинг.

— Не стоит. Исмаэль позаботится о своей сестре. На него можно положиться.

— Но…

— Сегодня я уже видела его на кухне. Он варил овсянку. Вряд ли для себя.

— Вы говорили с ним?

— Разговоров он сейчас избегает. Это и понятно. Нужно дать ему время, чтобы хоть как-то справиться с ситуацией.

— Наверное, вы правы.

В отличие от Анн-Софи, Дарлинг не видела Исмаэля на кухне: просто потому, что старается не заходить туда, а если и заходит, то визит длится не больше нескольких минут, необходимых для того, чтобы утащить банку тоника или уже начинающий гнить банан. Воспоминаний о прозекторском столе ей хватит надолго, они уже сейчас преследуют ее, настойчиво лезут в голову и настигают в самых неподходящих местах. И всякий раз на этом столе хоть кто-то да оказывается. Чаще всего — Даша, чье тело сплошь состоит из височных проломов и черных, забитых глиной дыр. Зрелище, которое разыгрывается в воображении Дарлинг, явно не для слабонервных: на Даша нет живого места, как не было живого места на Джин, извлеченной из пыльного автомобиля на одиннадцатые сутки после смерти. Чуть лучше обстоят дела с Шоном: он всего лишь покрыт синяками. Но — в отличие от реальности, где синяк был расплывчатым и ничем не примечательным пятном на груди, — синяки, всплывающие в воображении, несут в себе массу смыслов. Они то и дело трансформируются в буквы и цифры, из которых легко сложить адрес, украденный вместе со стикером с передней панели холодильника:

COTONOU, RUE DU RENOUVEAU, 34.

Остался ли в доме хоть кто-то, кто побывал там, в таинственном Cotonou,

 на таинственной rue? Или собирался побывать и даже забронировал номер в ближайшей к rue гостинице, и это сочетание букв и цифр для него никакая не загадка?..

Время от времени прозекторский стол занимает третий из мертвецов: Амаку. Тот самый, который когда-то убивал бесшумно, но по прошествии лет потерял хватку и — так же бесшумно — был убит сам. Или умер от старости, или умер от отчаяния, потому что не смог защитить хозяйку, — к этой версии и склоняется Дарлинг, которой гораздо проще строить догадки относительно животных, чем относительно людей.

Иногда, когда Дарлинг чувствует, что ужасы, толпящиеся в голове, вот-вот раздавят ее, прозекторский стол проявляет милосердие и остается пустым. Но то, что приносит облегчение в первую минуту, во вторую — удручает, да и выглядит неестественно: по большому счету мертвецки-белый кафель не должен пустовать. Вот и приходится, напрягая истончившееся воображение, заполнять его первым, что подвернется под руку: африканскими божками, бутылками коньяка Chabasse и Camus Cuvee, сигарными коробками и даже саксофоном, когда-то принадлежавшим Кристиану, а теперь принадлежащим Исе. И даже свежеизданной книгой Тео, прочитать название которой никак не удается — она всегда лежит вниз лицом. Зато на задней странице обложки можно лицезреть самого Тео — в широкополой, вымокшей от пота шляпе и такими же мокрыми щеками и подбородком.

Тео особенно неприятен Дарлинг, вот уж кого она хотела бы видеть меньше всего, хотя бы и в своем воображении.

Да и с другими персонажами — людьми, животными и предметами — оно мирится с трудом. Достичь идиллии (какая, к примеру, обычно сопутствует испанскому певцу тлена и запустения Саорину) не удается, Дарлинг все время что-то мешает.

Реальность.

Реальность огромного дома, где можно бродить часами, а можно часами сидеть где-нибудь в углу, уставившись в одну точку. Наверное, этим все и занимаются за закрытыми дверями своих комнат. Все, за исключением вечных бодряков и оптимистов Анн-Софи и Зазу. Анн-Софи оккупировала террасу второго этажа; Анн-Софи увлечена чтением — или делает вид, что увлечена. У кресла, где она сидит, сложена целая стопка книг — одна толще другой. Зазу (если он не занят приготовлением прохладительных напитков для жены или вдохновенным ее созерцанием с разных точек террасы) околачивается у телевизора, который настроен на спортивный канал.

Звук у телевизора отключен.