В одном городе жила девушка. Родители умерли рано, оставили ей однокомнатную квартиру и кой-какие сбережения. Работала она то ли телефонисткой, то ли в сберкассе – неважно. Пришла пора ей замуж выходить. Сама она не хотела, но подруги уговорили: тебе давно не семнадцать, самостоятельная, симпатичная, а чем дальше, тем женихов меньше – всем известно. Век бобылихой не проживешь. Ну, и тому подобное. Да и самой скучнее и скучнее становится. Стала она на приглашения кавалеров отзываться. То на вечеринку пойдет, то парню на остановке улыбнется. Наконец, выбрала одного, поскромнее, да попорядочнее. Пригласила к себе. Тот с цветами и бутылкой вина – всё, как положено.
Выпили, потанцевали, целоваться стали… Потом на кровать он её склонил, раздевать начал, но только чувствует она, что что-то ей душно становится, и запах такой неприятный по комнате пополз… Отправила кавалера в ванную, сама окно открыла, заглянула под кровать и чуть в обморок не упала – лежит там покойник. Самый настоящий: в черном костюме, распухшие руки на груди сложены и челюсть неподвязанная раскрыта.
Перепугалась она, ничего не объяснив, парня выпроводила, а ночью вытащила за ноги мертвеца и с большим трудом на чердак отволокла.
А парень влюбчивый оказался, и на другой день пришел, не обиделся. И вот только она о вчерашнем случае забыла, только разрешила себя два раза поцеловать – опять этот ужасный запах по полу покатился. Украдкой заглядывает под кровать, а покойник на прежнем месте, да еще один глаз открыл, мутный, белый, и смотрит на неё.
Бедного парня выгнала окончательно, а ночью мертвеца на лестничную площадку выставила. Думала, обнаружат, и отвезут туда, где им лежать положено…
Долго после этого на мужчин не заглядывалась, а женское естество берет свое, ночами плохо спит, да и ребеночка очень хочется. Но едва с кем знакомится, так мгновенно тот же покойник у ней под кроватью и появляется. И в скатерть она его завязывала и в лес отвозила, раза два на старом кладбище, где сторожа нет, хоронила – напрасно.
И решила она за него замуж выйти. Объвила всем, что жениха нашла и позвала близких подруг с мужьями на скромное торжество.
Жениха подбелила, подрумянила, в кресло во главе стола посадила. Пришли гости, пили, ели, заметили только, как невесте после третьего «горько» дурно стало, а так всё гладко прошло.
Проводила она гостей, мужа в постель уложила и едва раздевать его стала, как он тут же и пропал. И никогда больше не появлялся. Хоть с одним мужиком домой приди, хоть с двумя.
Дитя
По стене еще нестарого дома, пятиэтажного, пошла небольшая трещина. Жильцы позвонили в жилищное управление, оттуда пришла комиссия и засвидетельствовала, что, точно, обнаружена трещина, неширокая, сантиметра два будет, по торцевой стене, от фундамента до второго этажа. Опасности не представляет, потому и решили её заделать цементом. Заделали.
Жильцы снова беспокоят: мол, вчера небольшое землетрясение было, еще несколько трещин образовалось. Комиссия, зная, что в городе никаких землетрясений испокон веков не бывало, отмолчалась. Тогда жильцы обратились в горисполком: дом разваливается, по ночам скрипит, как старый корабль, качается…
Приехал архитектор, еще какое-то начальство, видят, действительно, трещины небольшие по всем стенам змеятся, балконы перекосились, дом явно нуждается в капитальном ремонте. Как водится, стали разбираться, кто виноват, дому еще и десяти лет нет, а вид у него на все пятьдесят.
Стали осмотр делать. В подвал полезли, дверь открыли, несколько метров прошли и в стену уперлись, старую, настолько мхом и лишайником поросшую, что даже не определить, из какого материала сделана. Архитектор в план смотрит и говорит, что никакой стены там и быть не должно. Попытались в подвал через оконца проникнуть – куда там! Тот же мох и лишайник – не протолкнуться. Пробовали ломами пробить, не выходит, оставили на следующий день. А наутро жильцы выезжать стали, вещи на улицу выносят, и в один голос говорят, ночью несколько раз дом так трясся, что, казалось, вот-вот рухнет…
Несколько балконов обвисли, только на железных арматуринах держутся, крыша волнами пошла. Пришлось радостных жильцов по новым квартирам расселять. А в подвал эксперты спустились и приказали газорезчику стену ту странную прорезать, но едва тот к работе приступил, как из подвала, из всех трещин жуткий вой поднялся, все пять этажей задвигались, как живые, и дом, с пыльным выхлопом до неба, обрушился…
Но еще долго к груде обломков подойти боялись, так как дрожали они, и, если близко подойти, слышался из под них странный низкий звук.
Развалины обнесли колючей проволокой, саперов понагнали, военные ученые приехали. Кстати, вспомнили, что в том подвале сразу три водопроводчика пропали, что жившие на первом этаже давно ощущали, как пол под ними дрожит и нечто огромное внизу перекатывается.
Через какое-то время саперы взрыв произвели, обломки на свалку вывезли, но от образовавшейся воронки потом так дурно пахло, что несколько лет на этом месте ничего и не строили.
Дед-ворчун