Ну как сказать ей… Как сказать, что ему хочется, чтобы она ушла, и чтобы она не уходила никогда. Что она – лучше всех, что такой больше нет, что она единственная, что именно такой он всегда представлял себе свою девушку, и что он не хочет никого рядом, что он должен быть один, иначе у него ничего в жизни не получится, как это все сказать, чтобы она ушла и… осталась, чтобы она не обиделась, чтобы она провела рукой по его щеке, и… чтобы она никогда больше его не трогала… потому что… Черт, черт!!!
От обилия противоречивых чувств Митя вспотел. Ну вот. Будет теперь сидеть вспотевший, мокрый, как растерянный мышонок, который прилип к картонке с клеем. В серединке – кусочек сыра, ароматного, вожделенного, а вокруг – клей. И он своими маленькими беспомощными лапками, брюшком, мордой – приклеился и застыл. Мокрый, жалкий, зависимый. Пойманный!!! Впереди – смерть. Потому что несвобода – это смерть.
Митя посмотрел на Элю. Догадывается она о его состоянии? Девочка в этот момент откусывала теплую булочку с маслом. Им только что принесли хлебную корзинку и чай.
– Что? – Эля увидела его взгляд, не так поняла. – Сейчас я тебе тоже намажу маслом.
– Не надо! Я сам могу себе все намазать!
– Мить, а если бы не виолончель, ты бы кем стал?
– Скульптором, – неожиданно для самого себя, не задумываясь, ответил Митя.
– Я так и думала, – кивнула Эля. – Ты очень талантливый скульп…
– Нет! Нет! Я бездарен! И это не искусство! Но все равно…
Эля пододвинула ему корзиночку с булочками.
– Хорошо. Ешь, пока они горячие.
Митя откусил булку, не чувствуя вкуса, жадно съел одну, вторую.
– Кажется, я голодный, – проговорил он с набитым ртом. – Когда мы вернемся, я хочу поехать в одно место… Мне очень надо найти одну вещь… Поедешь со мной?
– Конечно. А куда?
– Сам не знаю. Понимаешь… – Митя взглянул на Элю. Говорить или не говорить? Поймет она его? Не будет смеяться? Поймет, зачем ему это нужно? Так сложно все это объяснить… – Понимаешь, я хочу увидеть скульптуру, мне надо сфотографировать ее, сделать большую фотографию… Ту, за которую отцу дали премию… Я повешу дома эту фотографию… Я буду на нее всегда смотреть… Он – великий скульптор, ты понимаешь?
– Понимаю, – осторожно кивнула Эля.
– И… Так вышло… Его все подставили тогда… И заказы вообще дают по блату… по знакомству… Или за деньги… Заплатишь деньги, и тебе дают хороший заказ… А отца за деньги не купишь… Он не продается… Талант не продается… К нему так просто не подъедешь… Они знают… – Митя почувствовал, что запутался и замолчал.
– Понятно…
– И… – Митя поднял на Элю глаза. – Мне жалко очень его. Он так хочет творить. Но у него же нет мастерской, понимаешь? А без мастерской невозможно творить. И заказы все такие, что настоящий скульптор за это браться не будет. Настоящих – единицы, остальные – подельщики, безрукие, бесталанные. А мой отец – настоящий. И… Я хочу, чтобы он посмотрел на свою знаменитую скульптуру, и… и… почувствовал в себе уверенность… И чтобы все как-то у него наладилось, понимаешь?
Эля кивнула.
– А в Интернете нет этой скульптуры?
– Нет, я не могу найти… Я только знаю, что это где-то в Ивановской области… Или в Рязанской…
– А как же ты будешь искать? – удивилась Эля. – Может, у твоего отца спросить?
– Он не говорит ничего. Однажды рассказывал, разговорился, когда день рождения у него был, расстраивался так, сказал, что село рядом называется как-то то ли Кривощеково… то ли Криволюбово…
– А область Ивановская или Рязанская?
– Рязанская, кажется… Или Ивановская… Не знаю… Он еще припевал тогда: «В Рязани пироги с глазами, их…»… ну там… – Митя смутился.
– «…едят, а они глядят!» – допела Эля, рассмеявшись. – Ну да, я знаю эту присказку. Давай найдем, я думаю, не так много таких сел. Точно начинается со слова «криво»?
– Вроде да. Точно.
– А там… в селе… там что?
– Площадь, кажется… Или нет! Нет, пионерский лагерь! Бывший…
– Ну, давай попробуем… – Эля с некоторым сомнением стала набирать в телефоне. – Вот, смотри, Рязанская область, есть, знаешь, какое село… Нижнее Криволепово… Слушай, – она снова засмеялась, – представляешь, значит, есть еще Верхнее Криволепово?
– И там что? – напряженно спросил Митя.
– «Лепо» от слова «красиво» или от слова «лепить»? – пошутила Эля и сама осеклась. – То есть… Слушай, я никогда не задумывалась… Лепота – ведь это красота. То есть лепить – это делать красиво, так?
– Есть там памятник, Эля?
– Пока ничего не сказано. А как он называется, кстати? Кому памятник? Есенину?
– Почему Есенину?
– Край есенинский…
– Нет, кажется, не Есенину. Я не знаю! – Митя поднял глаза на Элю.
Когда он так доверчиво смотрит, что-то сжимается в сердце. Эля улыбнулась другу:
– Поедем и найдем. Я поеду с тобой, если ты меня возьмешь.
– Возьму. Конечно, возьму. Ты… – Митя опустил голову. Кажется, он теряет контроль. Даже когда говорит с ней о деле.
– А как лагерь называется, не помнишь?
А когда не смотришь, то начинает действовать голос, еще сильнее, чем обычно. Теплый, нежный, переливчатый, в нем как будто всегда спрятана улыбка – не ироническая, мягкая… Митя прочистил горло и распрямил спину.