— Увы да. На каждом концерте просят исполнить "Поезд, ты уходишь, как поезд..." Таривердиев-Евтушенко, ты знаешь.
— Помню. "Поющие гитары".
— Да, они и для фильма записывали. "Нету бога, нету бога, есть лишь поезд и он далек..." Выплескиваешь себя наружу, публика аплодирует, смотрит восхищенными глазами, а потом такое чувство, что тебя выпотрошили, вынули все снизу доверху, ни мыслей, ничего... Истощение. Снаружи, правда, не видно.
— Снаружи ты просто изумительна, — улыбнулся Виктор и медленно опустил левую руку, ведя ее по спине, и затем легким касанием переведя на талию; простыня сползла вниз, открывая горячую, чуть влажную кожу. — Лучшие ноги Франции.
— Ты льстишь. У французских манекенщиц они тоньше и мускулистее, я видела в журнале. И сами они какие-то... утонченные, как Нина Шацкая. Мне надо сесть на диету.
— Не делай этого. Ты естественна и желанна, как женщина. А француженкам надо показывать не чувства, а платья.
— Мирей Дарк показывает чувства или платья? Только не говори, что ты не ходил на закрытый показ "Гали". Ее сравнивают с Мерилин Монро.
— Знаешь, как-то пропустил. Обшарил весь Интернет, но где скачать, не нашел.
— Не надо делать вид, что ты ядерный физик, и знаешь много незнакомых слов.
— Скажем проще. Мне нравится, что ты — это ты, и не похожа на Мерилин Монро.
— Уговорил. Не буду брать пример с Мирей Дарк. Следующая у тебя будет похожа на меня?
— Зачем следующая?
— У тебя было много женщин. Кстати, я так и не спросила, есть ли у тебя семья.
— Была. Знаешь, бывает так, что человек живет, нормально, устоявшейся жизнью, и вдруг остается один, без близких и друзей. И возможности вернуться туда, где было все так знакомо и любимо, уже нет, или, может, есть только надежда, но видимых путей никаких, а чудеса... ты видела когда-нибудь в Брянске волшебника? Нет. И я — нет. И все это совершенно вопреки твоей воле.
— Прости. Война сломала много судеб...
— Не будем об этом.
— Ты не спрашиваешь, одна ли я.
— Жду, когда расскажешь.
— Даже не знаю, о чем.
Соня подняла руку и начала нервно теребить огненную прядь волос. Виктор взял ее ладонь в свою, уловив легкую дрожь пальцев.
— Я любила. Не один раз. Почему-то не сложилось. Последний раз... мы собирались на этой неделе подавать заявление, но... Вот так.
— Может, поторопились? Еще все склеится?
Соня покачала головой.
— Нет. Только не спрашивай подробностей.
— Я не подглядываю в замочные скважины. Просто люди иногда спешат рвать отношения. Что-то в ком-то не нравится, решают молчать, авось притрется, все это копится, ну и...
— Нет. Это не то, что ты думаешь. Мне все говорили, что мы — идеальная пара.
— И все же?
— Тебе это не надо знать. По крайней мере, сейчас.
Наступила пауза. Виктор понял, что надо менять тему.
— Кстати, а ты выступаешь в этом платье? Ну, которое сохнет? Я недавно в городе и еще не был ни на одном твоем концерте.
— Нет, конечно. Сценическое, оно у меня длинное до пят, красное и блестящее. Такие вот рукава прозрачные из крупной сетки, а у кистей вот так из красного капронового газа. Это в Англии все женщины на сцене в платьях выше пояса и разрезами по бокам. А у нас промышленность тканями обеспечивает.
— А мне нравится, что ты на публике, как принцесса.
— А ты боишься смерти? — спросила она после небольшой паузы.
"Ни фига себе переходы!"
— Когда думаешь о других, как-то не до этого.
— Ты прямо как из дискуссии в "Юности". Думать о других или думать о себе. Жить великой мечтой или простыми радостями... Днем у нас сегодня торжественный концерт в честь гидростроителей. Буду исполнять романтическую балладу про Асуанский гидроузел. "Раскаленный песок не остыл под луной, над водою огней звездопад. Ветром волжских полей, стаей птиц в вышине мои письма к тебе полетят..." В таком белом круге "пистолета", и Юра пронзительное соло на скрипке. И у людей слезы на глазах наворачиваются.
— А вечером ты что делаешь?
— А вечером концерт. И завтра вечером. Выходные, люди хотят отдыхать. У нас неудобная жизнь — репетиции, концерты, снова репетиции, творческие вечера, репетиции, гастроли, репетиции... Правда, сельские клубы улучшаются. Везде по области стройки. Новые дома, дороги асфальтируют, магазины в два этажа и опять же клубы. "Живешь в Брянске — будь строителем", лозунг такой... Хотя послушай... Знаешь, где "Боржич"?
— "Боржч"?
— Короче, кафе "Брянский квас". На выходе из парка перед "Победой". Подходи завтра к четырем.
— Ты там выступаешь?
— Издеваешься? Будут бежицкие богемные посиделки. Это не "Зинка". У нас традиция — собираемся, сидим, танцуем, начальство исполкомовское приходит. Между дневным и вечерним.
— С удовольствием приду, если пустят.
— Пустят. Только не вздумай там коньяк заказывать и вообще не шикуй. Многие из людей искусства живут очень скромно, и то, что они не могут позволить себе то, что за соседним столиком — это их обижает.
"Решила показать подругам. Ну и хорошо. Войдем в светское общество."
Соня свесила ноги через край матраса, поискала ногами тапочки, гибко, по кошачьи, поднялась и потянулась за халатом.
— Сон прошел... Я поджарю рыбу и сварю картошку. Это у тебя треска?