Свет в ночи

Отравленный рассудок идейного убийцы, к счастью, да­же не пытается что-либо тут понять и Раскольников ничего не знает о том, что он верует и в жизнь и в Бога, но знает всем существом своим, что хочет жить, а следовательно на­деяться и веровать. Поэтому в решающую минуту он отша­тывается от Невы и бессознательно направляется к матери, как будто ноги сами собою ведут его к ней. Ноги его ста­ли свободны от пут, потому что Свидригайлов, окончатель­но и бесповоротно решив казнить себя, исполнил свое наме­рение. Уходя в мир иной, он взрывает основы русского ниц­шеанства своего двойника, лишает Раскольникова всякой опоры на пути к полному и безбожному своеволию. Сви­дригайлов и Порфирий духовно содействуют спасению Рас­кольникова. Дуня, обращаясь к брату, повторяет, сама того не ведая, великую истину, высказанную Ахиллесом Свидри­гайлову, а Порфирием Раскольникову: «Стало быть ты в жизнь еще веруешь: слава Богу, слава Богу!» Иными слова­ми: люби жизнь и помни, что самовольно умирать «не моз- на», и лучше всего отдаться жизни не рассуждая, «тогда она прямо на берег вынесет и на ноги поставит.» Но до этого Раскольникову еще очень и очень далеко. Злая идея крепко засела в его рассудке. Она, хотя и тяжко ранена самоказнью Свидригайлова, но питаемая гордыней убийцы, умирать не хочет. Ноги Раскольникова ведут его «натуру» к родной ма­тери, к Соне, к общей нашей матери-земле, сердце его ищет прощения и примирения, но одержимость теорией не шутка, а Бог, хоть и милосерд, но прав, и за содеянное преступление влечет человека по темным лабиринтам угрожающих испы­таний и мытарств.

Неутолимая жажда жить отшатнула Раскольникова от самоубийства и, прежде всего, повела его, ничего не по­нимающего из того, что с ним теперь делается, к родной матери, Пульхерии Александровне — к породившей его ма­лой частице нашей общей родительницы — земли.

Наклонностей к теоретическим выкладкам у Пульхерии Александровны было не больше, чем у Пульхерии Иванов­ны из «Старосветских помещиков» Гоголя, зато обладала она чутким и любящим сердцем, способным постигать то, что ускользает от чрезмерно рассудительных и разумных особей, от преданных умственным спекуляциям индивидов, начиная, хотя бы, с Лужина и Лебезятникова и кончая Огю- стом Контом и Спенсером или нашими отечественными ра­зумниками Герценом и Михайловским, веровавшими в про­гресс и силу рассудка пуще, чем темный мужик верует в Гос­пода Бога.

В тот же день, когда на рассвете Свидригайлов казнил себя, «Раскольников, уже вечером, часу в седьмом, подходил к квартире матери».

«Костюм его был ужасен: все грязное, пробывшее всю ночь под дождем, изорванное, истрепанное. Лицо его было обезображено от усталости, непогоды, физического утом­ления и чуть не суточной борьбы с самим собой. Всю эту ночь провел он один, Бог знает где. Но по крайней мере, он решился(Курсив мой. — Г. М.).