Свет в ночи

Такая опустошенность для сердца непереносима. Пре­ступнику не до угрызений совести, когда надо хоть как-ни­будь зацепиться за жизнь, чтобы спастись от духовной смерти, от исчезновения в безыменной пропасти. «Странная мысль пришла ему вдруг: встать сейчас, подойти к Нико- диму Фомичу и рассказать ему всё вчерашнее, всё до по­следней подробности... Позыв был до того силен, что он уже встал с места, для исполнения. — «Не обдумать ли хоть на минуту?» — пронеслось в его голове. — «Нет, лучше не думая, и с плеч долой.'».

Тут дело уже не в морали, не в думах и расчетах, не в рассуждении о гибельности зла и спасительности добра, а просто-напросто в неутолимой, в священной жажде сущест­вовать, дарованной нам Творцом. Бытие, во всей своей пер­вородной простоте, торжествует в нас, а это и есть главное, насущное, — остальное приложится или, говоря осмотри­тельнее, может приложиться. Эта первожизненная благо­словенная простота — жажда быть — совпадает в нас с обра­зом и подобием Бога.

Поправ в себе божественный лик, не легко вернуться к существованию. У бытия своя последовательность, свои законы, несовместимые с желаньями убийцы. Раскольников встал с места, чтобы подойти к Никодиму Фомичу и во всем сознаться. «Но вдруг он остановился как вкопанный: Нико- дим Фомич говорил с жаром Илье Петровичу, и до него долетели слова». Это были роковые для Раскольникова сло­ва: речь шла об убийстве ростовщицы. Где же и было завя­заться такому разговору, если не в полицейском участке на следующий день после обнаружения преступления/ Но по­чему случилось это именно при Раскольникове и как раз в то самое мгновение, когда он и рот раскрыл, чтобы сложить с себя непосильное бремя злодейства?

«...Дело ясное, дело ясное/ — горячо повторил Нико- дим Фомич.

Нет, дело очень неясное, — скрепил Илья Петрович.

Раскольников поднял свою шляпу и пошел к дверям.

Но до дверей он не дошел...». Он упал без чувств. Жизнь оттолкнула его порыв. Из услышанного разговора глянула на преступника неумолимая явность им совершенного зла. Она придавила его и принудила к молчанию до срока.

«Когда он очнулся, то увидал, что сидит на стуле, что его поддерживает справа какой-то человек, что слева стоит другой человек, с желтым стаканом, наполненным желтой водой, и что Никодим Фомич стоит перед ним и пристально глядит на него».

Кому, как не полицейским чинам, полагается всех в чем-нибудь да подозревать. Все же и они недостаточно вни­мательны к окружающему. Конечно, приключившийся обморок не мог не возбудить подозрений, но крайне болез­ненный вид, но звание студента, но независимость, прояв­ленная Раскольниковым в споре с Ильей Петровичем, все это сбивало с толку, и задержать преступника никто не догадался. Выйдя на улицу, Раскольников совсем очнулся.

«Обыск, обыск, сейчас обыск/» — повторял он про себя... — «разбойники/ подозревают/». Он добежал до своей комна­тушки и стал кабивать карманы награбленными драгоцен­ностями — коробками с серьгами, сафьяновыми футлярами. «Кошелек тоже взял заодно с вещами. Затем вышел из комна­ты, на этот раз даже оставив ее совсем настежь».

Он сам не знал, куда теперь идти. Нелепость совершен­ного зла он почувствовал еще в ту минуту, когда сидел на корточках у сундука только что им убитой старухи. Ведь даже уголовный преступник, ни о каких злых или добрых идеях не помышляющий, не может не чувствовать безобраз­ной нелепости им учиненного кровавого зла. Поэтому и спешит он отделаться от награбленных вещей и денег, раз­бросать, прокутить их, как можно скорей. Приобретенные честным трудом или полученные по наследству от родных вещи срастаются с человеком, становятся его органическим продолжением, освящаются пенатами, хранителями родового достояния. Присваивать себе чужое имущество даже не кро­вавым, а всего лишь воровским путем, уже значит поку­шаться на жизнь своего ближнего, на ее стройность и цель­ность. Награбленное, украденное никак не срастается с во­ром, отказываясь стать органической частицей его суще­ствования. Отсюда нелепость, гнетущее безобразие убий­ства и воровства.

Стремясь как-нибудь отделаться от пропитавшегося кровью кошелька и сафьяновых футляров, Раскольников по­пал в положение гоголевского цирюльника, Ивана Яковле­вича, тщетно пытавшегося незаметно обронить на улице подброшенный ему чертом человеческий нос, еще за день до того безмятежно красовавшийся на лице майора Кова­лева. Но что кажется по первому впечатлению смешным у Гоголя, превращается у Достоевского в страшное, трагиче­ское. То, над чем Гоголь смеялся, Достоевский оплакивал, и неспроста в «Дневнике писателя» назвал он демоном авто­ра «Носа» и «Мертвых душ». Борясь с «таинственным кар­лой» на протяжении всего своего творческого пути, Досто­евский как бы не видел, не хотел видеть, что ничуть не меньше его самого знает Гоголь, к какому ужасу ведет все­объемлющий смех. Что ад смешлив, познал Гоголь на соб­ственном опыте задолго до Достоевского. Но он все наде­ялся человеческим смехом заворожить бесовский хохот.