Свобода

Уолтера пугало количество яда, которое скапливалось во время этих ссор. Он чувствовал, что весь их брак отравлен, точь-в-точь угольные пруды в аппалачских долинах. Там, где были огромные залежи угля, как, например, в Вайоминге, компании строили рядом с шахтами перерабатывающие заводы и использовали для промывки угля воду из ближайших источников. Грязная вода скапливалась в огромных прудах, и Уолтер так беспокоился о том, что прямо в центре заповедника окажется ядовитое водохранилище, что дал Лалите задание сделать так, чтобы он перестал об этом беспокоиться. Задача была непростая, поскольку никак нельзя было обойти тот факт, что при добыче угля приходится иметь дело с ядовитыми химикатами — например, мышьяком и кадмием, которые миллионы лет лежали под землей. Можно сбрасывать яд обратно в заброшенные шахты, но он просочится в грунтовые воды и в конце концов окажется в водопроводе. Точно таким же образом всякая глубоко лежащая мерзость поднимается на поверхность всякий раз, когда муж и жена ссорятся, — наговорив резкостей, невозможно их забыть. Лалита провела исследования и уверила Уолтера, что, если ядовитый пруд хорошенько изолировать и содержать в должном виде, в конце концов он высохнет, его можно будет засыпать и сделать вид, что ничего тут не было. Именно так Уолтер и намеревался сказать в Западной Вирджинии. Он верил в это, как и в экологические ниши и мелиорацию земель, потому что вынужден был верить. В том числе из-за Патти. Но теперь, лежа на жестком гостиничном матрасе под колючим одеялом и тщетно пытаясь заснуть, Уолтер задумался, правда ли хоть что-нибудь из этого…

Должно быть, в какой-то момент он отключился, потому что, когда в 3:40 зазвонил будильник, Уолтер почувствовал себя насильственно возвращенным к реальности. Ровно в четыре в дверь постучала Лалита, свежая и бодрая, в джинсах и туристических ботинках.

— Я ужасно себя чувствую, — призналась она. — А вы?

— Тоже. Но вы по крайней мере хорошо выглядите, в отличие от меня.

Ночью дождь прекратился, сменившись густым, душным, влажным туманом. За завтраком, в шоферской забегаловке через дорогу от отеля, Уолтер рассказал Лалите о письме от Дэна Кейпервилла из «Таймс».

— Хотите вернуться домой? — спросила девушка. — И провести конференцию завтра утром?

— Я сказал Кейпервиллу, что конференция в понедельник.

— Вы можете сказать, что передумали. Просто разделайтесь с ней побыстрее, чтобы освободить выходные.

Но Уолтер был настолько измучен, что не мог даже помыслить о конференции на следующее утро. Он сидел и молча страдал, пока Лалита делала то, на что у него вчера не хватило смелости, — читала статью в «Таймс» на своем блэкберри.

— Всего двенадцать абзацев, — сказала она. — Не так уж страшно.

— Возможно, именно поэтому все ее прозевали, и меня просветила собственная жена.

— Значит, вчера вы с ней говорили?

Лалита, несомненно, вложила в эти слова некий скрытый смысл, но Уолтер слишком устал для догадок.

— Я пытаюсь понять, кто именно проболтался, — сказал он. — И много ли наговорил.

— Может быть, это была ваша жена?

— Ну да. — Он засмеялся, а потом увидел пристальный взгляд Лалиты. — Она бы такого не сделала. Ей наплевать.

— Хм… — Лалита откусила кусочек оладьи и с тем же напряженным выражением обвела глазами закусочную. Разумеется, у нее были причины сердиться на Патти — и на Уолтера. Она чувствовала себя отвергнутой и одинокой. Он впервые ощутил нечто вроде холодности, исходящей от Лалиты, и испугался. То, чего он никогда не мог понять в мужчинах, оказавшихся в сходном положении, сколько бы книг Уолтер ни читал и сколько бы фильмов ни смотрел, вдруг стало яснее ясного: невозможно ожидать искренней любви, не отплатив тем же. Просто быть хорошим недостаточно.

— Я хочу собрать вас всех в выходные, — сказал он. — Если посвятить два дня работе над проблемой перенаселения, то в понедельник я сумею пережить что угодно.

Лалита доела оладьи, не говоря ни слова. Уолтер заставил себя проглотить завтрак, и они вышли в утренний сумрак. Устроившись во взятой напрокат машине, девушка поправила сиденье и зеркала. Когда она потянулась за ремнем безопасности, Уолтер неловко коснулся рукой ее шеи и притянул Лалиту к себе, так что они взглянули друг другу в глаза в свете придорожного фонаря.

— Я не продержусь без вас и пяти минут, — сказал Уолтер. — Даже меньше. Понимаете?