Сын Пантеры

Одному из наших по духу, бывшему членом высшего совета, разрешили снять тело с креста и положить его в уже высеченный в скале гроб новый. Все три Марии, следовавшие в погребальном шествии, били себя в грудь, как подобает плакальщицам, когда мертвое тело вносили в гробницу.

Мария из Назарета положила сына своего к себе на колени и, как новорожденному, покинувшему только что ее лоно, омыла кровь с его тела. Мария Магдалина делала мертвому то же, что и живому: орошала его слезами и отирала волосами. Мария Клеопова, моя мать, помазала его благовониями, как Мария из Вифании две недели назад в доме своей сестры Марфы. Она разбила ониксовый кувшин и вылила миро на его перебитые руки и ноги. Втроем подняли они тело и обвили его пеленами, как новорожденного оборачивают в пеленки. И тогда стали они оплакивать мертвого, как матери Вавилонские, скорбевшие по прекрасному Адонису. Они плакали до тех пор, пока уже нельзя было отличить синей нити от красной. Тогда заключили они тело в гробницу, заимевшую во чреве от его пребывания.

Никогда еще не знала Мария Магдалина мужчины, который бы с такой силою любил женщин. Собрав вокруг себя двенадцать мужчин, одновременно с ними призвал он двенадцать женщин: Марию, мать мою, Марию Клеопову, Марию из Вифании и сестру ее Марфу, Саломию Зеведееву, замужнюю Иоанну и. вдовствующую Сусанну, самаритянку, и финикиянку, прелюбодейку, и одержимую, и жену самого Пилата, римского наместника Иудеи. Мария знала, что отныне она должна стать наставницей женщин, его учениц, дабы продолжить его дело любви. Если Бог – всё, то Он также и женщина.

Два дня спустя, в предрассветных сумерках вернулась она вместе с моей матерью к гробу. Когда они с благовонными травами пришли туда, увидели они, что камень был отвален от гроба. Они поспешили внутрь и увидели лежавшие пелены. Плащаница лежала в углу, свернутая, словно кто-то положил ее там. Неужели враги учителя осквернили могилу? Даже тело его не оставили они в покое?

Моя мать выбежала оттуда, чтобы сказать мужчинам, а Мария заплакала. Вдруг она услыхала чьи-то шаги. В страхе обернулась она и увидала приближавшегося к ней садовника. «Ты ищешь кого-то?» – спросил он. «Куда делось тело?» – хотела она спросить. Но тут увидела она глаза его и узнала его. У него теперь не было бороды, и лицо его было гладким, как лицо женщины. Она вскричала: «Учитель!» – «Учитель, дай мне прозреть!» – крикнул слепой в Иерихоне. И только когда он исчез, поняла она, что из любви она родила его снова.

Слово от Иоанна:

Свет

Еще ребенком грезил я о Нем как о некоем седовласом отце. В облаках, клубившихся над вершиной горы Фавор, видел я, как вздымается его обрамленная бородой голова. Когда сверкала молния его гнева, раскаты его громового голоса окружали гору. Так явил Он себя Моисею на горе Хорив: Азъ есмь Сущій.

Он был небом. На востоке, в нагорье, образ его появлялся, когда чуть брезжила утренняя заря. На западе, на горизонте, тень его опускалась пурпурною завесой. Дыхание его веяло над водою, когда отец мой выходил в ночь рыбачить на озеро. После бурных зимних дождей он простирал свой гигантский лук над всем миром.

Он был Светом, который создал солнце и звезды. Он был Господом, который не терпел никого другого рядом с собою. Из праха земного вылепил Он человека по образу своему и подобию и дыханием своим л против Отца своего. Тогда сына, который хотел стать, как Он, изгнал Он из Сада Услад.

В отеческой доброте своей заключил Он союз мира с народом своим, в отеческой строгости дал он детям своим закон, которому они должны были следовать. Когда же строптивость наша вызывала его раздражение, никто не мог спастись от его ангела мщения. Он изливал на нас фиалы воды, огня, серы. Он бросал на нас полчища мух, жаб, саранчи. Он насылал на нас голод, войны, чуму и смерть и повелевал умерщвлять в стране нашей первенцев наших.

Я, Сын Грома, глотал строки Писания. В своих снах видел я, как солнце вдруг стало черным и луна сделалась красной, и звезды небесные упадали на землю, как смоквы, сотрясаемые бурей с небесного древа. Весь дрожа, проснулся я, когда Он, в конце, свил небо, как свиток.

И тогда пришел этот неведомый человек. Он стоял на берегу озера и звал нас. Мы повиновались ему, и он открыл нам свое имя. Он говорил не как отец, но как брат. Он был не гнев, а любовь. Я не был больше сыном, который трепещет перед отцом своим, но человеком, прислушивающимся к человеку.

Я полюбил его. Куда бы ни пошел он, моя тень следовала за его тенью. Когда он говорил, мой взгляд был прикован к его устам, и слова его отзывались в моем сердце. Когда он отдыхал, я спал у него на груди и любил его, как самого себя. Лицо его было зеркалом для меня. Я смотрелся в него, как и он в меня. Он был мною, и я был им.