Сын старьевщика на голливудском Олимпе. Кирк Дуглас

Незадолго до поездки в Москву, в советском посольстве Кирк познакомился с космонавтом Береговым. Общаясь через переводчика, они, тем не менее, понравились друг другу открытостью и сходством суждений о многих вещах. Приехав в Москву, Дуглас попросил о встрече с Береговым. Ему ничего не ответили, обещая вернуться к этому вопросу позднее, и как-то, когда Кирк находился в баре гостиницы «Россия», к нему подошел человек, который неотлучно с ним находился во все время пребывания в Москве, и сказал, что «вопрос решен». Его пригласили в конференц-зал, где было много людей, стояли накрытые столы. Кирка подвели к Береговому, который выглядел не так радостно, как в Нью-Йорке, и был значительно менее откровенен. Он обнял Кирка и сказал: «Здравствуйте, товарищ Дуглас». Кирк не растерялся: «Здравствуйте, товарищ Береговой». На следующий день Кирка пригласили на официальный обед, где присутствовали представители руководства страны. Угощение было изысканным, крепкие напитки подавались в неограниченном количестве. Кирка спросили через переводчика – что он думает о Советском Союзе. Он ответил, как всегда очень откровенно: «Вся проблема в том, что в вашей стране недостаточно коммунизма». Все удивленно на него посмотрели. Кирк продолжал: «В моей стране его намного больше». «Что?…» «Ленин учил: коммунизм – это бесклассовое общество. Здесь, в Москве, я вижу как ваше общество разделено на классы. Один класс имеет все: дачи, автомобили, роскошную еду, выпивку – он показал на стол с угощением, а другой…», – и тут он почувствовал, как его кто-то слегка толкнул под столом, давая знак замолчать. Но Кирк упрямо продолжал: «Я видел огромные очереди за едой, я видел, как перекрывают дороги, когда боссы выезжают из Кремля – в моей стране этого нет и быть не может!» После паузы тему разговора переменили, начали говорить о погоде. Однако в полное замешательство Кирк привел своих «опекунов» из КГБ, когда выразил желание посетить синагогу. В Москве в то время была лишь одна синагога, она находилась неподалеку от гостиницы. В ответ на просьбу чекисты обещали «организовать посещение». В субботу утром Кирк Дуглас пришел в синагогу. Он увидел там человек пять-шесть старых евреев в ермолках, они молились. Вернувшись в отель, Кирк сказал своему знакомому из американского посольства: «как хорошо, что у евреев есть место, куда они могут прийти помолиться, жаль только, что их так мало». Тот ответил: «Ты что, смеешься? Ты и так поднял переполох, сказав, что хочешь пойти в синагогу, вот и было задание: найти нескольких старых евреев, дать им ермолки, сделать вид, что они молятся». «Я так и не понял – неужели Джек сказал правду?» – говорил впоследствии Кирк.

BRYNIA-COMPANY

Имя Кирка Дугласа приобрело всемирную известность благодаря супербоевикам, которые выпускала его студия. Среди них – «Викинги» и «Спартак». Фильмы были показаны практически во всех странах мира, имели огромный кассовый успех. Во время работы над фильмом «Викинги» родился четвертый сын Кирка – Эрик. Свое имя, имя настоящего викинга, он получил в память о фильме.

Рабочий график Дугласов был сжат до предела. Анна помогала мужу в работе, была его секретарем, переводчиком, организатором всех мероприятий, но, помимо забот о знаменитом муже-актере, она вела дом, следила за школьными успехами сыновей. Мать Кирка жила одна, некогда большая семья постепенно распалась, дочки разъехались в разные города, она стала совсем старенькой, подолгу сидела у окна, погрузившись мыслями в прошлое. Желая сделать ей приятное, Кирк как-то привез ее на Бродвей, где на всех рекламах сияло-переливалось огнями ее имя, – Brynia – имя скромной женщины из еврейского местечка. Она вышла из лимузина, в котором казалась такой маленькой, и Кирк показал пальцем на огромные сияющие буквы. Это было единственное слово, которое она могла прочесть по-английски. Увидев свое имя, она только покачала головой и сказала: «Я не могу в это поверить!»

…И вот она лежала в госпитале, а он, ее сын, вошел к ней в комнату. «Здравствуй, мама!» «Здравствуй, мой великий сын!» «Я для тебя всегда только твой Иссур», – сказал он, а в комнату уже заглядывали, подталкивая друг друга медсестры, ходячие больные: смотрите, это он, Кирк Дуглас.

А он чувствовал себя маленьким мальчиком, который когда-то в детстве думал, что если мама умрет, он умрет тоже. Иссур смотрел на мать, это были ее последние часы жизни. Беззвучно шевеля губами, она спросила: «Какой сегодня день?» – «Пятница». «Не забудь зажечь свечи, сегодня шаббат…» Иссур сидел возле матери, держал ее руки в своих руках. «Не бойся смерти, мой мальчик, – это случается с каждым», – сказала она. Ее руки холодели, дыхание ушло. Все…

Смерть родителей сразу делает тебя взрослым. Потому что, когда у тебя есть мать, ты все еще чей-то сын. А теперь ты взрослый. Люди думают, что ты-кинозвезда, ездишь в белом лимузине, а на самом деле ты-сирота, которому хочется почувствовать тепло материнской руки, даже если ты – СПАРТАК.

* * *