Сыновья

Всем из моей породыЯгве повелелБыть солью земли своей.Но как же нам солью быть,Когда воды слишком много,И мы можем раствориться в воде,Навсегда уйдем в ничто,И от нас не будет ни следа и ни вкуса,И наше предназначение останется втуне.

– Я не хочу исчезнуть,Я не хочу быть солью.О, радость пламенем быть!Оно может отдать от силы своей,И меньше не будет, и не потухнет.– Свет блажен, пламя блаженно,Но неопалима лишь купина.Даже сам Моисей, прикоснувшись к огню,Опалил свои уста,Стал тяжел на слова, стал заикой, –

Как же, ничтожному, мне мечтать о даре таком?Я не могу быть огнем.Пусть бесполезна переливчатая радуга,Когда сквозь дождь пробивается солнце.Радует она лишь мечтателей и детей,И все же именно эту дугуЯгве избрал как знакСвязи своей с преходящей плотью.Позволь же мне этой радугой быть, Ягве,

Быстро меркнущей и родящейся снова и снопа,Многоцветно мерцающей, но из единого света.Мостом от твоей земли к твоему небу,Смесью из воды и солнца,Возникающей всякий раз,Когда вода и солнце слились.– Я не хочу быть солью,Я не могу быть огнем.Дай мне быть радугой, Ягве.

В своем поместье Иосиф начинал чувствовать себя дома. Разговор с Юстом принес ему успокоение. Он много бывал один, совершал долгие одинокие прогулки, но не замыкался от людей. Он вел спокойные беседы со своим управляющим Феодором, с Послушным, с другими слугами и служанками.

Однажды, в эту пору своих размышлений, отправился он на хутор «Источник Иалты», где жила Мара. Мара вспыхнула ярким румянцем, увидев его, но это уже не был злой и гневный румянец их первого свидания.

– Хвала тебе, Мара, – приветствовал он ее обычной арамейской формулой.

– Мир тебе, господин мой, – отозвалась она. Но затем она спросила, как и Дорион: – О чем нам еще говорить? – И так как он молчал, она добавила: – У меня много работы. Виноградники запущены, и оливки погибли. Вавилонская ослица светлой масти беременна. Она нуждается в тщательном уходе. Она стоила очень дорого.

– Позволь мне здесь сесть и смотреть на тебя, – попросил он.

И он сидел и смотрел на нее. Он вернулся в страну Израиля, чтобы обрести ясность, но его пребывание в Кесарии и в Галилее, в Самарии и в Эммаусе, в Лидде и в Ямнии вызвало только еще большее смятение. Нужное ему спокойствие, силу для работы он мог найти только здесь, в своем имении.

Он сидел на освещенной солнцем низкой каменной ограде и смотрел, как Мара работает, босая, в широкополой соломенной шляпе, защищавшей ее от солнца. Он сидел и предоставлял своим мыслям блуждать.

До начала зимних бурь и прекращения навигации он должен быть снова в Риме; так он решил. Но не мудрее ли было бы остаться и спокойно писать здесь историю Израиля? А если он будет работать в этой стране, не помешает ли ему сама страна, слишком большая близость людей и предметов, волнения еще проносящегося потока событий? Разве, чтобы писать историю, не нужно известное расстояние, даже пространственное?

Вероятно, так смотрел Вооз на Руфь[126], как он сейчас сидит и смотрит на Мару. Руфь была моавитянкой, чужеземкой, нееврейкой, но именно она, повествует Писание, стала праматерью рода Давидова. Писание не узко и не националистично. Ягве, повествует оно в другом месте, разгневался на Иону и наказал его, потому что он хотел возвещать слово божье только Израилю и отказывался распространять его среди неевреев великого города Ниневии[127]. Таково Писание. Он, Иосиф, женился на нееврейке, как Моисей – на мадианитянке. Но он не Моисей, и его брак не привел к добру.