Она привела себя в порядок: ее лицо было заново припудрено, а носовой платок свеж. Все они были истинными мужчинами, которые в очередной раз не могли не поразиться вечной загадке Евы. Перед ними стояла женщина с безупречной фигурой, все еще красивая, грациозная, величественная, богатая и по праву занимающая высокое положение в обществе. Видя ее самообладание, невозможно было себе представить ее с искаженным от страха лицом, покорно сносящую причуды сбрендившего старика или заламывающую в отчаянии тонкие, аристократические руки. Внутри ее самой, в ее внешности, в ее манере держаться была какая-то природная чистота — чистота и бесстрастность.
— Простите меня за то, что я вам помешала, джентльмены, — сдержанно начала она. — Я велела повару что-нибудь приготовить. Вы все, должно быть, голодны. Если вы пройдете за мной, миссис Бурлей…
И она могла думать о еде! Судья Маклин с трудом сглотнул и поднял голову. Эллери пробормотал что-то вроде цитаты из «Макбета» и тотчас улыбнулся.
— Миссис Годфри… — натянуто начал Молей.
— Как это мило и предупредительно с вашей стороны, — оживленно заговорил Эллери, ткнув инспектора под ребро. — На самом деле я и судья Маклин все утро испытываем дискомфорт от урчания в животе. Со вчерашнего ужина у нас не было во рту и маковой росинки.
— А вот и миссис Бурлей, моя экономка, — тихо произнесла Стелла Годфри, отступая в сторону.
— Да, мадам, — прозвучал застенчивый голос, и пожилая маленькая женщина показалась из-за спины хозяйки. — Если вы пройдете за мной в маленькую столовую, сэр и остальные джентльмены…
— С превеликим удовольствием, миссис Бурлей, с превеликим! Кстати, вам известно, что случилось?
— О да, сэр. Это ужасно.
— Действительно ужасно. Полагаю, вы нам ничем не можете помочь?
— Я, сэр? — Глаза миссис Бурлей превратились в блюдца. — О нет, сэр. Я знаю джентльменов только по виду. Откуда мне…
— Не уходите, миссис Годфри, — неожиданно велел Молей, когда высокая смуглая женщина сделала движение.
— Я и не собиралась, — отозвалась она, поднимая брови. — Я хотела сказать…
— Мне надо поговорить с вами… Нет, мистер Квин, я собираюсь действовать своими методами. Миссис Годфри…
— Полагаю, — улыбнулся Эллери, — нам придется немного отложить наш ленч, миссис Бурлей; я получил от начальства не терпящее возражений указание. Вы можете посоветовать повару поставить еду на теплую плиту. — Миссис Бурлей робко улыбнулась и удалилась. — И спасибо вам, Тиллер. Не знаю, что бы мы без вас делали.
Слуга поклонился:
— Я вам больше не нужен, сэр?
— Нет, если только вы не припрятали что-нибудь в рукаве.
— Боюсь, что нет, сэр, — почти с сожалением ответил Тиллер. Затем поклонился всем и ушел.
Смуглая женщина неожиданно замерла, только ее глаза оставались живыми. Они обежали комнату, скользнули по разбросанной на кровати мужской одежде, по ящичкам бюро, по шкафу… Инспектор Молей выразительно посмотрел на нее, и она медленно отступила назад. Он закрыл дверь, сердито глянул на Роша, подвинул стул и указал ей на него.
— Что еще? — спросила она, опускаясь на сиденье. Ее губы пересохли, и она облизнула их кончиком языка.
— Миссис Годфри, — с обидой в голосе произнес инспектор Молей, — почему вы не говорите всей правды?
— О… — Она замолчала. — Я не понимаю, о чем вы, инспектор.
— Вы отлично понимаете, о чем я! — Молей принялся ходить мимо нее туда-сюда, размахивая руками. — Неужели вы не понимаете, с чем имеете дело? Какое, черт возьми, значение имеют личные проблемы, когда вопрос идет о жизни и смерти? Это убийство, миссис Годфри… убийство! — Он остановился и, схватившись за подлокотник стула, навис над ней. — За убийство сажают на электрический стул, миссис Годфри. Убийство, у-б-и-й-с-т-в-о. Вам это ясно?
— Я не понимаю, о чем вы говорите, — холодно повторила она. — Вы пытаетесь запугать меня?
— Вы не хотите понимать! Вы что думаете, что людям вашего круга можно путать показания и оставаться безнаказанными?
— Я сказала вам правду, — тихо проговорила она.
— Да вы мне с три короба налгали! — рявкнул Молей. — Вы боитесь скандала. Вы боитесь, что скажет ваш муж, когда…
— Скандала? — Она запнулась; и они увидели, что вся ее выдержка медленно сходит на нет. Лицо Стеллы Годфри отразило переживаемое ею страдание.
Инспектор Молей дернул себя за ворот.
— Что вы делали в этой комнате… комнате Марко… вчера ночью, миссис Годфри?
Еще один бастион пал. Она смотрела на него в изумлении, ее лицо стало серее пепла.
— Я… — Она неожиданно закрыла лицо ладонями и зарыдала.