Тайная наследница

Бидди так и поступила. На обратной стороне крышки чернилами были выведены слова «Памятная шкатулка». Внутри лежали письма, дюжины писем, написанные разным почерком. Один был каллиграфическим, другой — неряшливым. Бидди уже доводилось видеть этот некрасивый почерк — им было написано письмо, которое она нашла в хижине. Отрывок одного из писем показался ей смутно знакомым… очень смутно…

— Кто это написал?

— Сестры, — ответила Ида, — Маргарет Грегори и ее покойная ныне сестра Матильда.

Она указала пальцем на неровный почерк и чернильные кляксы.

— Это рука Матильды. Ее писем больше. Прочти их первыми. Она более связно излагает свои мысли.

— Не понимаю, — произнесла Бидди.

Ида присела на стул рядом с ней.

— Тут изложено все, что произошло до твоего рождения. Прочти, дорогая, пока мы будем пить чай.

Бидди, оторвавшись от чтения, взглянула на Иду.

— И я очутилась в Саммерсби, мама. Уму непостижимо!

— В этом нет ничего невероятного, — сложив руки перед собой, сказала Ида.

Она воззрилась на потолок, словно молилась какому-то безымянному божеству.

— То, что должно случиться, обязательно случается, — закончила свою мысль Ида.

Бидди вернулась к чтению писем.

Отложив последнее прочитанное письмо, Бидди крепко обняла Иду. Чашка звякнула, чай разлился, но это никого не смутило.

— Прости, что сбежала из дому, — всхлипнула Бидди.

— Ничего страшного, — всплакнув, сказала Ида. — Посмотри, что ты обрела благодаря этому.

— Уму непостижимо! — воскликнула Бидди. — Я сбежала из дому и в конце концов очутилась там, где родилась.

Ида снова взглянула на потолок.

— Это место осталось у тебя в крови.

— Но как я появилась на свет? — спросила Бидди. — Об этом в письмах нет ни слова.

Ида сделала большой глоток чая.

— Семнадцать лет назад три женщины в Саммерсби оказались беременными, дорогуша. Первой из них была Матильда. Ее беременность — плод первой брачной ночи с Сэмюелем Хакеттом. Второй была Маргарет. Ее любовь, казалось, расцвела той же ночью. Впоследствии выяснилось, что на самом деле Матильда не была беременна. Не исключено, что сначала ей так показалось, но со временем стало ясно, что она ошиблась. Это поставило Матильду в затруднительное положение, ибо ее сестра уже ждала ребенка. Чтобы ложь не выплыла на поверхность, Матильде пришлось носить на животе набивку с диванной подушки.

Бидди изумило, как далеко зашла эта женщина.

— А кто забеременел третьей?

Ида перевела дыхание.

— Я.

После всего прочитанного Бидди не думала, что сможет еще чему-то удивиться, но теперь поняла, что ошибалась.

Ида покачала головой, прежде чем девушка успела задать ей вопрос.

— Я не скажу, кто был отцом моего ребенка, просто не могу этого сделать. Ты скорее всего и сама догадаешься, но прошу тебя: не произноси при мне это имя вслух.

— Ах, мама!..

Из глаз Бидди вновь покатились слезы.

— Мужчина, силой зачавший ребенка, его же и погубил. Он пришел в ярость, и у меня случился выкидыш. Ребеночек еще не сформировался… — Ида снова хлебнула чаю и продолжила: — Агги обнаружила меня на испачканной кровью кровати. Она нашла двух Матильд, одна из которых на самом деле была Маргарет. Одна из сестер погибла после падения. Агги также обнаружила Сэмюеля Хакетта. Он сошел с ума из-за порошков, которые я ему подсыпала. Также она нашла человека, о котором я не хочу говорить… Он уже не сможет нам навредить.

Бидди промокнула ее слезы краем скатерти.

— Я во всем положилась на Агги, — немного успокоившись, продолжала Ида. — Кроме нее, у меня никого не было. Больше всего Агги тревожилась о благополучии Саммерсби. Когда она перебралась в особняк, Саммерсби ее покорил. Агги пообещала, что останется здесь навсегда. Она решила, что должна стать достойной Саммерсби, но, как по мне, это дому пришлось потрудиться, чтобы стать достойным ее. Однако Агги думала иначе. Она испытывала перед Саммерсби благоговейный страх и боялась скандала, который грозил всем нам. Ну а мне хотелось лишь поскорее оттуда убраться. Этот дом сломал меня…

— Пожалуйста, рассказывай дальше, — попросила Бидди.

Она была удивлена, как долго ее мать держала все это в себе.

Ида опять поднесла металлический чайник к водопроводному крану, наполнила его и поставила на плиту. Чиркнув спичкой, она вновь принялась кипятить воду.

— У Сэмюеля Хакетта было две жены, — сказала Ида. — Маргарет от него забеременела, а Матильда была мертва. Само собой, все это следовало скрывать от посторонних, как и события, которые предшествовали трагедии. Агги заручилась согласием мисс Хайнес, и обе они сделали все, чтобы правда никогда не всплыла наружу. Матильду похоронили в той же могиле, в которой когда-то закопали гроб с камнями, когда она разыграла свою смерть. Это было справедливо.

— Что же было дальше?

Ида кивнула, наблюдая за закипающим чайником.

— В конце весны 1887 года Маргарет была на девятом месяце беременности. Рождение двойни было удивительным и в то же время вполне предсказуемым, учитывая историю семьи Грегори. Родились две девочки. Первую нарекли Сибил.