Тайный язык денег. Как принимать разумные финансовые решения

Накануне Рождества, вечером 22 декабря 2008 года, Рене-Тьерри Магон де ля Виллюше сообщил уборщикам своего офиса на Мэдисон-авеню о том, что собирается работать допоздна, и попросил их закончить уборку до семи часов вечера. Сотрудники были вынуждены подчиниться. Придя на работу на следующее утро, они обнаружили, что дверь офиса заперта. Когда они наконец проникли в офис, их взору предстала следующая картина. Мертвый де ля Виллюше сидел за своим столом, перед ним лежала упаковка снотворного, а в мусорное ведро стекала кровь из раны на запястье, которую он нанес себе офисным резаком для бумаг.

Де ля Виллюше был одним из основателей Access International Advisors, известной инвестиционной компании, специализировавшейся на работе с хеджевыми фондами и обслуживавшей многих богатых и влиятельных аристократов Европы. По некоторым данным, AIA доверила $1,4 миллиарда известному манхэттенскому управляющему фондами, бывшему председателю совета директоров NASDAQ и знаменитому филантропу Бернарду Мэдоффу, который вскоре после этого был арестован за величайшее мошенничество в истории инвестирования⁴³.

В письме своему брату, Бертрану, де ля Виллюше признался, что, шокированный действиями Мэдоффа, он чувствовал личную ответственность за потери клиентов своей компании. Как сказал Бертран газете The New York Times: «Он чувствовал свою вину и ответственность за происшедшее. Финансовый мир давно отверг эти архаизмы; люди не терпят обвинений, даже справедливых, в свой адрес».

В популярных фильмах вроде «Аферы» или «Одиннадцати друзей Оушена»⁴⁴ главный герой предстает в образе симпатичного изгоя, некоего Робин Гуда, который побеждает своих вороватых врагов-толстосумов за счет комбинации лихого обаяния, дара речи и немалой толики удачи, подкрепленной голливудскими штампами.

Трагедия де ля Виллюше свидетельствует о том, что в реальной жизни в мошенничестве нет ничего очаровательного или романтического. Оно приносит беды и страдания.

Купон Карло и гамбургеры от дядюшки Сэма

Когда Карло Понци приехал в Соединенные Штаты в 1903 году, ему был всего двадцать один год. Подобно многим другим эмигрантам того времени, он испытывал нехватку денег (в кармане у него было около $2,5), но не испытывал нехватки в амбициях. К сожалению, его амбициям не всегда соответствовал должный уровень морали, поэтому Карло постоянно попадал в беду: его преследовали за подделку чеков или ловили на обсчете клиентов в бытность его работы официантом. Он провел несколько лет в тюрьмах Канады и США, а затем начал развивать свою бизнес-идею, связанную с продажей рекламы в известном деловом справочнике. Его идея потерпела крах, однако по своей сути была вполне стоящей — со временем она воплотилась в жизнь в виде справочника «Желтые страницы».

Не сработавшая в то время идея Карло тем не менее зародила в нем новый замысел. Когда некая испанская компания прислала ему запрос об условиях размещения информации в его каталоге, то приложила к письму так называемый международный ответный купон (International Reply Coupon, IRC), который предполагалось использовать при покупке американских марок для ответного письма. Раньше Карло никогда не видел IRC и заинтересовался ими. В определенный момент он понял, что эти купоны открывают немалые возможности.

После Первой мировой войны цена IRC в Италии в долларовом эквиваленте упала. Это означало, что IRC номиналом в один доллар можно было купить в Италии меньше чем за доллар. План Карло состоял из трех этапов и был прост:

1) отправить деньги за границу и купить на них международные ответные купоны;

2) обменять приобретенные купоны на марки в Соединенных Штатах;

3) продать марки на территории США и заработать прибыль.

Эта стратегия «купить дешево и продать дорого» была совершенно законной и представлялась вполне реализуемой.

Была лишь одна проблема: Карло нуждался в инвесторах. Он обратился к своим друзьям и коллегам, пообещав им 50-процентную прибыль в течение 45 дней в случае, если они инвестируют свои средства в его новую компанию под названием Securities Exchange Company. Некоторые люди вложили в компанию свои деньги и получили прибыль в оговоренные сроки. Распространившиеся слухи привлекали в компанию все больше инвесторов. К февралю 1920 года у Карло было уже $5000; менее чем через шесть месяцев он заработал миллионы. На пике процветания компании почти 30 000 жителей Бостона ежедневно вкладывали в нее $250 000.

Но была одна проблема.

Марки недороги. При миллионных прибылях от их продажи компания должна была нести огромные накладные расходы. Финансовый аналитик Кларенс Баррон рассчитал, что для поддержания операций компании на нужном уровне необходимо было продавать не менее 160 миллионов ответных купонов, однако всего в обращении находилось лишь 27 000. Дальнейшее расследование в почтовом ведомстве США подтвердило его подозрения: на самом деле IRC не покупались ни в США, ни за границей.