Так скучают в Утопии

Последовавшее в Европе межледниковье сопровождается культурой, которую мы знаем достаточно хорошо благодаря тысячам оставленных нам кремнёвых орудий: ашёльской культурой. Это по-прежнему оббитые с двух сторон орудия, «бифасы», но оббитые уже гораздо лучше и различных форм; к ним добавляются орудия, сделанные из отщепов кремня: скребки, остроконечники, пилы и т. д. Эта примитивная культура продолжается и в следующий ледниковый период, так называемое «рисское оледенение». Несколько видов животных исчезают: южный слон (на смену которому приходит прямобивневый лесной слон), этрусский носорог (его сменил носорог Мерка), махайрод — саблезубый тигр. Они исчезают в Западной Европе, но есть определенные причины полагать, что могли какое-то время сохраняться где-то еще.

В последнее межледниковье ашёльская культура продолжается. Появляются и развиваются и другие, отличные от нее культуры. А человек? Что ж, человек теперь — действительно человек, хотя множеством своих черт и отличный от нас: это неандерталец (по названию небольшой рейнской долины), которого зачастую представляют под преувеличенно обезьяноподобными чертами. Если вы хотите понять, как он выглядел, подумайте лучше об австралийцах (хотя те — никоим образом не неандертальцы), чем о горилле. Набор орудий человека теперь более сложный: разнообразные «бифасы», скребки, остроконечники, проколки, скрёбла, первые настоящие резцы.

Неандертальская раса продолжает существовать на протяжении последнего оледенения, «вюрмского», где она оставила нам так называемую «мустьерскую индустрию». Впрочем, мустьерских индустрий, довольно-таки отличных одни от других, существует несколько. Хотя ни гравюр, ни рисунков этой эпохи обнаружено не было, можно полагать, что у человека уже развивается художественный вкус: некоторые мустьерские местонахождения содержат мелки из двуокими марганца — черного, красного цвета или из охры, — заостренные мелки, которые могли использоваться для нательных рисунков.

С началом последнего оледенения фауна радикально изменяется, и из Западной Европы исчезает прямобивневый лесной слон и носорог Мерка. Появляются мамонт с длинной шерстью, шерстистый носорог, северный олень. Климат очень холодный, «сибирский», но с интервалами более умеренного климата.

В уже достаточно продвинутый момент этого оледенения появляется нынешний человек, Ното sapiens. Откуда он взялся? Появлялся ли постепенно, в каком-то все еще неизвестном месте, откуда уже распространился по всей Земле? Или же зародился, достаточно внезапно, от неандертальца в результате мутации? А может, он имеет какое-то иное происхождение? Этого мы не знаем и потому можем лишь строить гипотезы. Человеческие ископаемые весьма редки для этой эпохи, чему не следует удивляться: хотя люди хоронят умерших как минимум начиная с мустьерской эпохи, человеческий скелет, более хрупкий, чем кости животных, сохраняется редко. Да и людей на поверхности Земли было все еще не слишком много: на территории Франции эпохи шелльской культуры их, возможно, насчитывалось пятьсот или тысяча; в эпоху мустьерской культуры — тысяч двадцать; во времена позднего палеолита — быть может, тысяч пятьдесят.

В любом случае, с появлением современного человека ритм прогресса ускоряется. Две культуры делят начало позднего палеолита: Перигор, характеризующийся, главным образом, кремнёвым «шательперонским ножом» с прямым режущим краем и притупленной согнутой спинкой, и ориньякская культура, для которой характерные особые формы скрёбл и более значительное развитие орудий из кости и слоновой кости: наконечников дротиков, проколок и т. д. Затем приходит солютрейская культура, с ее чудесными кремнёвыми остроконечниками в форме лаврового листа столь тонкой работы, что сравниться с нею позднее сумеют, но превзойти — никогда. Эта солютрейская культура, об истоках которой мы только-только начали догадываться, похоже, исчезает внезапно, и ее внезапное исчезновение — одна из многочисленных неразрешенных загадок преистории. Затем, наконец, приходит мадленская культура, с ее разнообразнейшим набором орудий из кости и рога оленя: дротиков, шил, лощил, зазубренных гарпунов, игл с ушком.