У мистера Мейдона белый носовой платок был шелковым. Он подошел к Густаду.
– Не возражаете?
Густад кивнул и другой рукой взялся за кончик платка мистера Мейдона. От платка шел стойкий аромат дорогих духов. Четверо
За ними следовала длинная колонна мужчин, соединенных носовыми платками. Густад ободряюще улыбнулся Нусли, потом бросил взгляд на оставшийся за спиной молельный дом. Женщины смотрели вслед мужчинам, провожавшим своего друга в последний путь. Он поискал глазами Аламаи, чтобы увидеть, как она это воспринимает, и ожидая с ее стороны последнего бурного представления – завываний, битья себя в грудь, может, даже вырывания волос, но был удивлен (и немного пристыжен несправедливостью своих мыслей): она стояла с достоинством, крепко сцепив руки и спокойно глядя вслед Диншавджи. Обернувшись еще раз, Густад понял, что она действительно плачет. Наконец плачет тихими слезами. Вероятно, выплывая из глубокого колодца памяти. Памяти о чем? О радостях, печалях, удовольствиях, сожалениях? Да, все это должно было наполнять частную жизнь Диншавджи и Аламаи. Но никто никогда не слышал от него ни единого слова, даже намека на свою семейную жизнь, кроме любимой шутки о «его дорогом домашнем стервятнике». И кто знает, какая за этим скрывалась любовь, какая жизнь?
Процессия продвигалась к Башне. С обеих сторон дороги, из густой листвы деревьев и кустарников доносилось шуршание каких-то снующих тварей. Один раз белка выбежала на дорогу перед
Асфальтированная дорога закончилась, началась тропа, посыпанная гравием. Шуршание шагов становилось громче по мере того, как все больше людей вступало на гравий, и достигло крещендо, когда вся процессия зашагала по нему. Теперь звук был величественный, внушающий благоговейный трепет. Шурх-шурх-шурх. Скрежещущий, скрипучий, шуршащий. Мельничное колесо смерти. Перемалывающее кусочки жизни в соответствии с требованиями смерти.
Колонна шла вверх по склону,
Но они всегда возвращаются. Сколько гравия истоптано, сколько таких переходов совершено. За бабушкой, которая настаивала на живых курах, знала все специи и полунельсоны, а также секретную, но универсальную связь между сватовством и единоборством. За дедушкой, который делал мебель такую же прочную, каким был он сам, и который знал: получая предмет изготовленной им мебели, семья обретает нечто гораздо большее, нежели просто дерево, скрепленное шпонами. За мамой, ясной, как утро, сладкой, как звучание ее мандолины, мамой, скромно прошедшей через жизнь, никого не обидев, мамой, которая, сквозь прозрачную сетку прошептав: «Доброй ночи, да благословит тебя Господь», – ушла навсегда слишком рано. За папой, любившим книги, пытавшимся и жизнь читать как книгу, и растерявшимся, растерявшимся вконец, когда в последнем томе не оказалось самых важных страниц…»
Подъем закончился, процессия вышла на ровную площадку перед Башней.
Мужчины, по-прежнему соединенные попарно или по трое носовыми платками, не отпуская их, обступили постамент и трижды вместе поклонились. После этого
Над головами кружили стервятники, опускаясь все ниже и ниже с каждым идеально очерченным кругом. Теперь они начинали садиться на каменную стену Башни и высокие деревья, ее окружавшие.