Симон
. Я не издеваюсь. Я ведь ее люблю и жалею. Кто бы ей еще дал заработать…Люба
. Давно у меня такой свадебки не было.Волобуев
. Где она?Петя
. Не знаю…Волобуев
. Ты муж или кто? Как это — не знаю?Волобуева
. Мать ее где?.. Вон, сидит в углу…Волобуев
. Иди спроси…Петя
. Номерки от пальто у меня…Зоя
. Ну и успокойся… Мало ли куда она могла отойти. Сейчас я ее приведу…Волобуев
Гена
. Спокойно, идите к гостям и улыбайтесь.Волобуев
. Как же тут улыбаться?Гена
. Щеками… двигайте их к ушам… Не волнуйтесь… все останутся довольны…Нина
. Ты занят, я вижу…Гена
. Да, сегодня тяжело…Нина
. Тебе не до меня…Люба
(Гена
. Невеста сбежала…Люба
(Гена
. Ничего…Люба
. С тобой я всегда спокойна.Гена
. Что у тебя осталось?Люба
. Кофе гляссе.Гена
. Видишь, как тут хорошо, а ты не хотела сюда идти. Еще жених просит…Люба
. Нет, с меня хватит.Гена
С трудом угадывается окно без штор и занавесок. После свадебного грохота и многоголосья острая тишина убогого холостяцкого жилища Симона непривычна и прекрасна. В комнате Нина и Гена. Гена сдул со стола пыль, отодвинул ошметки какого-то затянутого плесенью блюда и открыл портфель. В плоскую крышку его было вмонтировано зеркало. Гена устало снял парик, отодрал усы и оказался уже немолодым светловолосым, каким-то даже блекловатым человеком. Достал из баночки крем, медленно занялся лицом. Нина сидит рядом молча, смотрит.
Нина
Гена
. Я наговорился… дай помолчать.Нина
Гена
Симон
. Я был женат за это время, и не один раз. Жены бились с насекомыми. Сначала ушли клопы, потом… потом первая жена… вторая жена… потом ушла женщина по фамилии Пардо. Как ты живешь, меня спрашивают, без Пардо?..Нина
. Вид у тебя нехороший…Симон
. Что вам еще рассказать?.. Помните, Нина, я сжигал у вас соседа?.. Это был знаменитый свадебный аккордеонист. Мы называли его — король Литр. Старик привел меня на свадьбу, когда я был еще мальчиком. Родственники не хотели его хоронить. У него ведь, кроме своих и моих клопов, ничего не было… Я принес урночку домой… позвонил им: давайте по-человечески замуруем… Я за все заплачу — постойте перед ним хотя бы пять минут… Тем более, что к нам звонили из Инюрколегии, его разыскивают… Они ворвались сюда, стали хватать урночку. Друг у друга. Урночка упала и разбилась…