Васин
. Нет… Не спится! Не спится, лихо меня забери! Нету мне покоя.Из-за занавески выходит хозяйка и начинает возиться возле печки.
Хозяйка… Который час, хозяйка?
Хозяйка
. Спи, спи, милый. Пять часов только. Еще и светать не стало.Сильный удар грома.
Васин
. Уснешь тут, как же! И чего я по свету мыкаюсь, пес его знает. Сидел бы себе дома, в городе Днепропетровске, глядел бы в окошко, как по улице народ гуляет, и чай бы попивал. Так нет же! Мыкаюсь и мыкаюсь из края в край по всей России, командировочная душа! Вот лежу черт знает где, на проезжей дороге, – вокруг ночь, тайга, ливень… Вчера на соседнем зимовье рассказывали – медведь человека задрал. Нет, ты мне скажи – ну что я по свету мыкаюсь?Хозяйка
. Беспокойный человек, стало быть.Васин
. Оно самое! Транзитная натура, понимаешь? Выбрал себе командировочную должность – и езжу по всей России. Ты, может, думаешь, я холостой? Так нет же, женатый я! Ох, горе, горе… Вот вернусь, поживу дома недельку, затоскую и снова в путь-дорогу. Транзит меня привлекает. Вот какой я человек – дурак.Хозяйка
. Да будет тебе маяться. Спи, милый.Васин
. Нет, мне уж теперь не уснуть. Вот если бы музыка заиграла, я бы заснул: я от музыки разом дремлю.Хозяйка
. Дочь у меня хворает.Васин
Хозяйка
. Живу, как себя помню. Из родителев один папаша остался. Вот и живем втроем – я со стариком да дочка махонькая.Васин
. Смотри пожалуйста! А на вид ты женщина вовсе молодая. И не скучно тебе?Хозяйка
. Зачем скучно?Васин
. Экая ты… удивительная.Хозяйка
. А чего мне скучать-то? Наша дорога от Енисея до приисков на всю тайгу одна. Что ни ночь – у меня новые проезжие… И у каждого – как бы тебе сказать – своя душевная история, что ли. А ночью, известно, человека черт за язык тянет. Он и рад бы молчать, да не может. И ничего ему не надобно, только бы о себе рассказать, душу встречному выложить. Ох, милый, я такое об жизни знаю – тебе и не снилось.Сильный удар грома.
Васин
. Свирепствует природа.Хозяйка
. Спал бы ты, право…Васин
. Где уж там!.. Ты, может, думаешь, у меня жена дурная? Так нет же. У меня жена душевная, вполне цветущая…Хозяйка
. Это человек особый. Всему району хозяин. Государственный человек.Васин
. Смотри пожалуйста! Что же ты его на нары-то не положишь?Хозяйка
. Машина у него испортилась. Он думал, шофер его мигом починит, а дело вон на всю ночь обернулось.Васин
. Видать, наш брат – беспокойный человек… командировочная душа, понятно?В дверь громко стучат.
Хозяйка
. Так и есть, к нам.Шум дождя, свист ветра. Яркая вспышка молнии освещает входящую Таню. Войдя, она щурится от непривычного света, оглядывается. Волосы ее спутаны, на лице дрожат капли дождя.
Таня
. Ну вот… добралась… Здравствуйте!