Театр тьмы

– Встреча не займет много времени? – Я снова повторила вопрос.

– Не уверен, но этот разговор в ваших же интересах.

Джон был прав. Это я хотела разоблачить театр и стать сотрудником «Таймс». Разбрасываться контактами было бы очень глупо. Я поморщилась, глядя на наручные часы.

– Хорошо, давайте сегодня.

Мы договорились встретиться с Джоном через полтора часа недалеко от психиатрической больницы Бетлем, которая находилась на юге Лондона – не самая лучшая часть города, если после встречи нужно как можно быстрее оказаться в центре. А в конце разговора Джон и вовсе загадочно отметил, что после встречи я захочу наведаться в лечебницу. Сомневаясь в адекватности старичка, я согласилась. Больница для сумасшедших? Серьезно?

«Когда-нибудь эта профессия меня погубит», – подумала я, отключив вызов.

Разговор с Джоном обескуражил меня. Я совсем забыла о сообщении, которое собиралась написать Тому. Все отошло на задний план. Негодуя, я развернулась и, вместо того чтобы идти к автобусной остановке, направилась к метро.

6

Я добралась до места встречи за полтора часа и зашла в забегаловку, в которой мы договорились встретиться с Джоном. Это был старый паб. Первое, что я заметила, когда открыла его сальные двери, – посетителей, собравшихся здесь в обеденное время. Солнце еще ярко светило, поэтому я отчетливо видела, как витающая пыль оседала на мужчинах в синей униформе. Они громко разговаривали, смеялись и поглощали свой обед за обе щеки. Когда я зашла в паб, никто не обратил на меня внимания – даже молодые официантки, хихикающие с клиентами, проигнорировали мое появление.

«Ну и местечко», – подумала я, пятясь назад. Ждать здесь Джона совсем не хотелось, поэтому я решила выйти на улицу. Уж лучше дышать выхлопными газами, чем вдыхать запахи некачественной еды и мужского пота.

Я развернулась, чтобы покинуть паб, но так и не успела этого сделать.

– Здравствуйте, Сара, – обратился ко мне седой старик в синей кепке «Таймс». Он держал в руках черный кейс 80-х годов и приветливо улыбался.

«Джон», – догадалась я.

У мистера Райли были серо-зеленые глаза, круглое лицо, нос в форме большой картошки, пухлые губы, и одет он был весьма нелепо. Широкие потертые джинсы свисали с бедер, а большой темно-синий свитер с эмблемой «Таймс» на груди казался комичным для его солидного возраста. Мужчине перевалило за семьдесят – самый разгар пенсии и беззаботной жизни. Но одевался он как сорокалетний. Средний возраст всех экспедиторов.

Джон улыбнулся и протянул морщинистую руку для приветствия. Его лицо напоминало сухую, потрескавшуюся землю, которую не поливали все знойное лето. Но этот старик не напугал меня. Скорее наоборот. Было в нем что-то притягательное. Наверное, глаза, многое повидавшие за долгую жизнь. Они блестели в лучах солнца. Несмотря на возраст, Джон казался очень энергичным человеком.

– Добрый день. – Я ответила на слабое рукопожатие и еще раз осмотрела паб. – Мы здесь будем разговаривать?

– Понимаю, не самое лучшее место. Здесь не так далеко строят торговый центр, рабочие каждый день приходят выпить пива и пообедать. Но, поверьте, это лучшее место для важных разговоров, – сказал Джон и, увидев недоумение на моем лице, продолжил: – Тут такой шум. Никто не услышит, о чем мы будем говорить. Лучшее место для секретов – не тихая комната, а футбольный стадион.

Я неуверенно кивнула, не отрывая взгляда от старичка.

– Ладно, не переживайте, Сара, – слегка хохотнул Джон, подмигнув мне. – Эти мужчины скоро уйдут, а официантам здесь безразличны разговоры посетителей. Именно поэтому я вас сюда пригласил. С какой стороны ни посмотри – лучшее место для разговоров.

Сказав это, Джон прошел вглубь, расталкивая мужчин. Те не обращали на него никакого внимания и продолжали вести «светские» разговоры. Я услышала, как один из них рассказывал другому о новой подружке. Слегка поморщившись, я последовала за Джоном, который уверенно направлялся к свободному столику в самом углу.

«Наверное, это место его молодости», – вдруг подумала я, рассматривая заведение. Оно и правда напоминало паб прошлого века. И люди здесь были несовременные, с другим мышлением. В них застыло прошлое, не давая разуму познать настоящее.

Мы сели около стены. За соседними столиками рядом с нами группа рабочих травила анекдоты. Я с удивлением отметила, что Джон выбрал удачное место – вокруг нас шумели люди, но это не мешало свободно разговаривать. Мы были одновременно в центре событий, но вместе с тем далеко от них.

– Сара, спасибо, что согласились встретиться со мной, – сказал Джон, сев напротив.

Возле столика появилась официантка. Обычно в пабах гости делали заказы у барной стойки, но в этом заведении, видимо, были другие правила. Джон заказал лимонад, я – ничего. Официантка хмыкнула, убрала блокнот в кармашек фартука и удалилась, виляя широкими бедрами.

Джон снял с головы кепку, отложил ее в сторону и взъерошил седые, редеющие волосы.