Я была уже знакома с двумя происшествиями, которые привели Малдера сюда, так что решила, что последний случай будет так же легко распутать. Даже в обыденных ситуациях свидетельства очевидцев ненадежны. Уильям Джеймс однажды заметил, что вера формирует реальность. Точнее, ожидание может изменить восприятие. Так, в воспоминаниях случайные огни могут превратиться в космический корабль. Восстановить истину почти невозможно. Зато известно, что паранормальные явления часто имеют схожие черты. До выхода на экраны в 1977 году «Близких контактов третьей степени» пришельцев описывали по-разному. Но после фильма крупноголовые, большеглазые, серокожие инопланетяне стали нормой. И тютелька в тютельку соответствовали созданному Спилбергом эталону. Но в данном случае имелось одно существенное отличие.
– Половина людей говорит, что они видели существо от шести до восьми футов ростом. Но я удивлена, что никто не сказал, что это вернулся Человек-Ящерица.
Шериф встал и посмотрел на бумаги через мое плечо, как делал иногда Малдер.
– В наших краях самый легкий способ прослыть лжецом – это рассказать про встречу с ним. Думаю, большинство все-таки что-то видели. Я слышал, например, о медведях с ранеными передними лапами, они вынуждены ходить на задних. Вот тогда и получится шесть футов, и они умеют лазить по деревьям.
– Но это не объясняет огромные прыжки, указанные в шестнадцати отчетах.
Я представила, что мог бы сказать Малдер: «
Дюжину фотографий и три видеозаписи я просмотрела довольно быстро и в процессе успела перечислить для шерифа вслух признаки, выдающие подделки.
– Неверная перспектива. Тень не с той стороны. Белка. Ошибка цветопередачи. Кто-то в маске. Еще одна белка. Пень. Муляж из папье-маше. А это… на этой фотографии кто-то в шапочке из фольги ест сэндвич.
И я снова почти услышала голос Малдера: «
Но в этот раз я не смогла придумать, как бы он закончил предложение. Я знала, что, даже когда вопросы Малдера подтверждали мою точку зрения, они заставляли меня просмотреть улики еще раз. Без него я должна быть уверена, что не упустила ничего важного, и это заставляло меня чувствовать себя глупо.
Не хочу упустить истину из этических соображений.
Шериф указал на последнюю нечеткую фотографию, коснувшись своей рукой моей:
– А вот этот снимок заставил меня задуматься.
– Это может быть что угодно.
– Но в таком случае как вы можете быть уверены, что это не что-то важное?
– Уверенности у меня нет, – прищурилась я. – Но в качестве доказательства не годится. Все новое люди стараются привести к уже известным шаблонам. В человеческой природе воспринимать смутные зрительные образы как нечто отчетливое. В науке это называется парейдолия. Возможно, мы, как вид, развили в себе способность видеть то, чего нет, как один из механизмов выживания.
Мы с шерифом изучали одну и ту же фотографию, но, когда он повернул ко мне голову, я поняла, как близко он стоял.
– Как галлюцинации помогают нам выживать?
– Не совсем галлюцинации. – Я отступила назад на полшага. – Скорее, догадки нашего мозга. Скажем, вы видите в кустах то, что может оказаться тигром. Иногда там есть тигр, иногда – нет. Но если наш мозг всегда настаивает на том, что в кустах прячется тигр, мы чаще склонны убегать. Таким образом, шансов выжить больше у тех, кто верит в догадки мозга и убегает.
Личное пространство в разных культурах, конечно, отличается, но то расстояние, что оставалось между нами, для меня было по-прежнему некомфортным. Я отодвинулась еще на несколько дюймов.
– Таким образом, в нас есть не только стремление видеть то, чего нет, но и убеждение, что оно хочет нас съесть.
Голос Малдера в моей голове произнес, улыбаясь: «
Тем больше оснований беспокоиться. Однако мысль о Малдере заставила меня посмотреть еще раз на фотографию, взволновавшую шерифа. Неясная фигура во тьме. Все, что ниже шеи, могло принадлежать человеку, или гуманоиду, как не преминул бы заметить Малдер, а вот голова, голова неправильной формы. Настолько неправильной, что легко счесть снимок подделкой.
Но значило ли это, что мне стоило принять эту версию?
Шериф небрежно кивнул и снова придвинулся ко мне.
– Мне вот интересно, а сколько правды в той паранормальной чепухе, про которую пишут в газетах. Не в курсе? Например, сегодня я прочитал историю про похищение инопланетянами, похожую на чью-то садомазохистскую фантазию. Ну, знаете, вас связали, ощупывают, отдают команды и все в таком роде. Звучит возбуждающе, да? Вероятно, что люди, которым нравится постоянно держать все вокруг под контролем, ну, вроде нас, имеют склонность фантазировать о том, как передать контроль кому-нибудь другому.