Тяжелая душа: Литературный дневник. Воспоминания Статьи. Стихотворения

В окне всё так же небо хмурится,Всё тот же кашель за стеной.А ты оденься и — на улицу,Да погуляй хотя б весной.Весна в Париже незаметная,Как девочка — хрупка, робка.Тоска в Париже беспредметная,Как будто даже не тоска.Когда над Сеною смеркается,Но не зажгли еще огней,И лодка легкая качаетсяВ сияньи ровном без теней,Пустынный остров — как видение.Ты к берегам его причаль,И на единое мгновениеСольются радость и печаль.

«Я такой хотел бы дом…»

Я такой хотел бы дом,Одинокую квартиру,Чтобы можно было в нем

Хоть в углу поставить лиру.Боком стол — в другом углу.Тишина. Звезда сияет…Спать я буду на полу,Как бродяге подобает.Буду в сумерки бряцатьЯ на лире — очень скверно.Жрать картошку, счастья ждать.И дождусь его — наверно.

СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ

Старухи

I

За какое преступленьеПро меня пустили слух,Что для дев я — огорченье,Утешенье для старух?Вот, теперь они друг к другуХодят, согнуты дугой,То одна кряхтит: «Я старше»,То другая ей в ответ:«Всю меня покрыли парши,

Я — всех старше, на сто лет!»А когда из-за мэрииПодымается лунаИ на стогны городскиеСходят ночь и тишина,И дома темны и глухи,Спят глубоко стар и млад, —Собираются старухиИ в окно мое стучат:«Отопри, зажги огарок,Покажи свое лицо.Есть у нас тебе подарок,Обручальное кольцо».Неужель поверю слуху,Распахну во тьму окно,Неужель и впрямь старухуПолюбить мне суждено?

II

Любезным девам не на зло,Не от распутства иль бесстыдства —

Неодолимое влеклоМеня к старухам любопытство.Влекло как бы на тайный зов,И внял ему я не напрасно.И вот, у невских берегов,Одна меня пленила властно.Седым блистая париком,Затянута, строга, упряма,Когда входила в дом,Я думал — Пиковая Дама.Бывало, часто до утраОна беседу нашу длила.О, пусть она была стара, —Не только в молодости сила.Но как-то раз, перед зарей,Когда луна уже склонялась,Она явилась мне такой,Какой ни разу не являлась.На боль невнятную, в ответ,О том, что все земное тленно,В ней загорелся тихий свет,

Преобразив ее мгновенно.И был как будто прерван сон,Развеян вдруг покров туманный,И я склонился, ослепленЕе красою несказанной.Но свет сбежал с ее лица,И вновь оно окаменело.И неподвижность мертвецаСковала трепетное тело.О, если б бедный мой языкМог удержать на миг виденье,Я на единый этот мигВсе променял бы наслажденья.Не удивляйтесь потому,Влюбленно-радостные девы,Ни безучастью моему,Ни что тихи мои напевы.Современные записки. 1925. № 25.

Накануне («Ни Запада с его угасшей славой…»)

И. И. Кузнецову