Тихая мелодия

Майкл не стал приставать с разговорами. Рано или поздно им все равно от этого не уйти, а пока надо следить за дорогой. Просто держать глаза открытыми стоило немалых усилий. Он солгал Артуру Керни сегодня утром – ему определенно не очень хорошо спалось.

Боже правый, что это была за ночь! Воспоминания роились в каждом углу комнаты – где уж тут заснуть! В шкафу до сих пор висели вещи Кина, и запах его одеколона хлынул в ноздри Майкла, как только он открыл дверцу.

Потом пришла Дженни. После этого о сне вообще не могло быть и речи.

– Я слышала, ты женился?

Ее слова, произнесенные скороговоркой, отвлекли Майкла от грустных мыслей. Откуда она знает? Они не сообщали о свадьбе, в газетах не было ни строчки, никого не приглашали, и никто не пришел. А сразу после церемонии он с женой уехал – или сбежал? – в Сиэтл.

– Да, – ответил он, платя Дженни ее же монетой.

Дженни молчала, но он не мог успокоиться, взбудораженный ее неожиданным вопросом. Все-таки откуда она знает? Случайно услышала? Артур ей не рассказывал, это Майклу было точно известно. Напротив, старик извиняющимся тоном объяснил при встрече, что после гибели Кина Дженни ни от кого и слышать не хотела про Майкла. Так кто же, если не Артур? Лицо Майкла оставалось спокойным, он ровно дышал и без напряжения вел машину. Но мозг его лихорадочно искал ответа.

Может, Алекс? Алекс Тодд был третьим компаньоном Кина в том злосчастном бюро частного сыска. Как и Керни, этот человек был рожден для богатства, а не для нищеты. Майкла он недолюбливал, считая его недалеким. Алекс едко прохаживался насчет скоропалительной женитьбы Майкла. Любой дурак, говорил он, способен выбраться из подобного переплета при помощи некоторой суммы, знакомого гинеколога и букета роз в качестве утешения.

По иронии судьбы Алекс вскоре после Майкла тоже оказался в женихах, правда, его выбор был совершенно сознательным. Он женился на Клер Керни, столь же привлекательной, как и капитал, унаследованный ею от матери. Конечно, нетрудно было предположить, что думает о Майкле такой трезвомыслящий человек.

Но ведь Клер и Алекс жили в Нью-Йорке. Алекс открыл там несколько вычурных, убранных папоротниками ресторанчиков, и супруги редко наведывались в Техас. Забавно, как жизнь раскидала по всей стране свидетелей той жуткой ночи…

Всех, кроме Дженни. Самая молодая и наивная из них, Дженни научилась жить среди окружавших ее призраков прошлого.

Он быстро глянул на нее, пытаясь угадать, что еще ей известно, но лицо Дженни было спокойно и безучастно, даже губы не шевелились, будто она владела искусством чревовещания.

– Ты женат, – ее пальцы сжались и тут же распрямились, но в лице ничто не дрогнуло, – на… Брук?

По язвительному тону Дженни он понял, что она хотела сказать на самом деле. Женился на Олененке Бемби. Так ее прозвали Кин и Алекс, а робкая Дженни отчаянно завидовала Брук.

Олененок Бемби. Хорошо, что воспитание и такт не позволили Дженни выговорить это прозвище.

Брук…

Горло Майкла конвульсивно сжалось, и он подумал: как поведет себя Дженни, если он просто не станет отвечать? Спросит снова? Или тоже промолчит, безразлично глядя на маслянисто поблескивающую от жары серую ленту шоссе?

– Да, – он не повернул головы, сделав вид, что следит за идущей впереди машиной. – На Брук.

– Значит, это правда, – словно бы про се6я пробормотала Дженни. В ее голосе чувствовалось напряжение. – И где же сейчас твоя супруга? – Голос Дженни зазвенел. – Что же ты не взял ее с собой к нам в Техас?

К своему удивлению, Майкл не смог ответить ей сразу. Острые когти боли сжали грудь, и понадобилось время, чтобы прийти в себя. Конечно, это была уже не свирепая, рвущая душу на части тоска – она давно прошла, – но все же ощущение достаточно сильное, чтобы напомнить ему: ничего не изменилось, боль глубоко затаилась и лишь ждет своего часа.

– Брук умерла, – тихо сказал он. Помолчал, восстанавливая дыхание. – Погибла в автокатастрофе.

Дженни задохнулась, лицо у нее стало белое как полотно, только на скулах неярко розовели пятна румян. Впервые за эту поездку она в упор посмотрела на Майкла, и он увидел ужас в ее голубых глазах. Конечно, этого она знать не могла, о смерти Брук здесь, в Техасе, не знал никто, кроме Артура, которому Майкл рассказал только вчера вечером.

Он увез Брук в Сиэтл, чтобы там, вдалеке от всех, начать жизнь заново. Он прекратил всякое общение с семейством Керни, с Алексом, вообще со всеми, кто мог напомнить ему о Кине. Он пытался внушить самому себе, что может стереть Техас из памяти, если пересечет границу штата. Но чувство вины не признает географических границ.

– Ох, Майкл, прости меня. Я не знала. – Рука Дженни шевельнулась, будто хотела дотронуться до него. Плечо Майкла заныло в ожидании тепла ее пальцев, но нет, Дженни не позволила руке подняться. – Прости, – еще раз повторила она, и Майкл почти поверил в ее искреннее раскаяние. – Когда это случилось?

– Давно, – ответил он и выжал предельную скорость. Когда, наконец, они доедут до города? – Почти шесть лет назад.