— Для тебя было очевидно, что Дом рядом. А оказалось, что он очень далеко. Очевидность обманывает. А теперь ты видишь не только глазами. Твое сердце стало зрячим. И ты увидел, что Дом очень далеко. Как звезды. И ты можешь теперь начать путь к звездам.
— Разве это возможно?
— А разговаривать со звездами возможно? Ты что, забыл, что есть те, кто разговаривает со звездами? Сидят тихо-тихо. Друг с другом не говорят ни слова, а только со звездами. Ты же их знаешь.
Том заволновался. Ну конечно, он их знает. Как же он мог их забыть?!
Но ведь если можно разговаривать со звездами, значит, рас-стояние преодолимо?"
Странное дело — звезды уже не пугали его своей дальностью. Они как будто начинались здесь, в нем самом. Так он почувствовал.
Ведь доходит же их взгляд до самого сердца. Доходит и говорит о том, что мир огромен, что мир бесконечен. Но это не чужая огромность, а своя. Сама душа бесконечна. И вот весь покой звездного неба сошел на него, и тогда он подошел к тихому костру, возле которого сидели те, что разговаривали со звездами. Он ясно расслышал звон со звезды, а в ответ — голос маленького человечка:
«Если только время не растрачу», — повторил Том и вдруг понял, как много он растрачивал времени попусту.
И вот снова звон со звезды и ответ второго:
А в Доме ведь и были все, кто стихли. Единоверцы… Ну да, мы все верили Ей одной и еще той удивительной музыке, которая входила в нас откуда-то, и из нас же рождалась.
А между тем третий человечек говорил:
С Земли на Землю через небеса… Да, Дом все же где-то на Земле. Но чтобы к нему прийти, надо пройти через все небо. Это было сейчас так ясно! И он был готов на этот путь, хоть совсем еще не знал его. Готов идти в темноте неведомой дорогой, наощупь, храня тишину и прислушиваясь к голосу со звезды.
Так сказал четвертый. Голоса первого и четвертого как-то сомкнулись в круг. Первый говорил:
А четвертый:
Том взглянул в огромное звездное небо и почувствовал великое счастье оттого, что оно открыто ему, что впереди большой, как небо, путь.
И он тихо отошел от костра, и один шагнул никуда, в пустоту, на звездный звон. Это звон со звезды или в нем самом что-то звенит от удивительного знания? Он как будто знает путь. Он на верном пути. Он чувствует, что звезда касается его лучами и ведет его к себе. «Вот что значат слова „моя звезда"», — подумал он, и вдруг звон оборвался.
— Идешь? Прекрасно. И я с тобой!
Голос — скрипучий, едкий — раздался совершенно неожиданно рядом и заглушил звездный звон. При тусклом свете можно было видеть только длинный силуэт, знакомый силуэт женщины в платье со шлейфом, напоминавшим метлу. Сейчас он еще больше походил на метлу, хотя она придерживала шлейф рукой с видом чрезвычайной значительности.
— Что тебе надо от меня?
— Как ты невежлив! Я хочу быть рядом с тобой. Ты решил, что расстояние преодолимо? Ну что ж, будем преодолевать его вместе.
Том окаменел.
— Что, не можешь идти? Ну тогда постоим вместе.
Мысли Тома метались.