Тиран духа

Улыбнувшись про себя, Томас отметил, как при этих словах выпрямилась спина и расправились плечи Ансельма. Так-так, и нам не чужда доля мирского тщеславия.

— И семейство Лейвенхэмов вы тоже знаете?

— Да, и знавал в лучшие времена, чем нынешние.

— И для них времена, наверное, тоже были счастливее?

Ансельм пожал плечами:

— Когда первая жена сэра Джеффри была еще жива и в добром здравии, у них, конечно, было больше веселья. Больше беззаботности и радости в земных делах. Должен признаться, я счел, что этот переход на более серьезный лад после ее смерти только к лучшему. Богу угодно, когда люди меньше шутят и больше молятся. — Он посмотрел на Томаса и нахмурился. — Не поймите меня превратно, брат. Нет греха в том, чтобы быть счастливым. Известно, что и Господь наш любил веселье, и брак в Кане Галилейской служит для нас тому доказательством.

— Разумеется, брат. Люди должны радоваться в Господе: ведь в Нем их сердца обретают мир.

На короткое мгновение Томас удивился, где тот мог слышать эти слова. Сам, конечно же, не мог такого придумать.

— Хорошо сказано, брат! Только, видите ли, я скоро понял, что их неожиданная серьезность связана не с тем, что семья обрела радость в богоугодных делах, а с тем, что они лишились всех других радостей. Мир покинул семью с тех самых пор, как сэр Джеффри женился на леди Исабель.

— Его женитьба посеяла в семье раздор? — Томас оперся спиной о край оконной ниши.

— Я не могу об этом говорить, — в ставшем вдруг высокомерным тоне отца Ансельма явственно прозвучало ханжество. Он замолчал.

— Не подумайте, что я хотел выспросить у вас тайну исповеди, — поспешил поправиться Томас и немного подождал, пока священник придет в себя от неожиданного приступа самодовольства. — Дело лишь в том, что оба семейства, о которых мы говорим, мне незнакомы, а потому я никак не могу понять, откуда между Робертом и Генри такая вражда, что в итоге привела к убийству.

Ансельм покачал головой.

— Я сам несказанно удивился, когда это произошло. Лорд Генри всегда был своевольным мальчишкой, легкомысленным и часто себялюбивым, но, насколько я помню, он никогда не был жестоким. Они с лордом Робертом никогда не водили дружбы, но я полагал, что это больше связано с разницей в возрасте. Генри был старше и, как часто бывает у детей, смотрел свысока на забавы младших. Он и к Роберту, и к своим брату и сестре относился с одинаковым презрением.

Томас улыбнулся.

— В ваших словах чувствуется собственный опыт. Вы, наверное, и сами из семьи, где было много детей?

Ансельм покраснел и опустил глаза.

— Да, вы верно разгадали смысл моих слов. Мой брат и две сестры были значительно старше меня: между тем, как мы появились на свет, наши родители потеряли нескольких детей, отправившихся в лучший мир. Но и после моего рождения отец и мать имели еще потомство. Боюсь, в отношениях со своими младшими братьями я унаследовал от старшего его греховную надменность.

— Но вы явили мудрость, вовремя поняв, что такие отношения должны раз и навсегда остаться в прошлом вместе с детскими играми.

Ансельм буквально просиял.

— И все же мои младшие братья, навещая меня здесь, не упускают случая напомнить мне о прежних грехах — конечно, без всякой злобы. Их слова побуждают меня к еще большему смирению.

— А Генри так и не понял того, что поняли вы?

— Возможно, с моей стороны греховно так говорить, но, повзрослев, Генри не научился сдержанности. Он всегда стремился настоять на своем и готов был на все, чтобы этого достичь.

— Что такого мог сделать Генри, что заставило бы Роберта его убить — убить человека, с которым он вместе вырос, того, кто в ближайшем будущем должен был стать его шурином?

— Я точно так же не нахожу этому объяснений, как и вы, друг мой. Они, хотя и не были в юности близки, врагами, однако, тоже не были. Встречаясь, оба держались пусть несколько натянуто, но вежливо. До самого последнего времени я не видел, чтобы они гневались друг на друга.

— Что же изменилось?

— Я не знаю. Впервые я заметил перемену, когда два семейства собрались, чтобы обсудить условия брачного союза.

— Думаете, Генри не пожелал делиться своими владениями? — спросил Томас и недоверчиво покачал головой, словно не соглашаясь с самим собой. — Нет, это было бы слишком глупо. Он не мог не понимать, что любой, кто женился бы на его сестре, получил бы что-то в качестве приданого. Если же мужем должен был стать Роберт, то земли, по крайней мере, не ушли бы в чужие руки.

— Ничего не могу сказать, брат, поскольку сам ничего не слышал о причине ссоры. Согласен, так вести себя было бы чересчур даже для Генри. Несмотря на свою себялюбивую и падкую до удовольствий натуру, он бы, скорее, предпочел, чтобы земли перешли к покладистому Роберту. Воистину, не мог же он не понимать, что этот зять окажется щедрее прочих, ссужая деньгами, случись лорду Генри оказаться в стесненных обстоятельствах вследствие своей неумеренной приверженности мирским забавам.

Рассуждения священника несказанно удивили Томаса. Несмотря на свою отрешенность от мира, отец Ансельм оказался далеко не наивным.

— У Генри были долги?